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Hayat işte. Hepimiz geçiyoruz bu sınavdan. Ancak hepi- 
miz yolculuğu aynı koşullarda tamamlamıyoruz. Yol boyunca 
bazıları kazalar ya da çekişmeler sırasında bacaklarını veya 
gözlerini kaybederken, diğerleri için arada bir saçlarının ber- 
bat göründüğü bir güne katlanmak dışında kötü bir şey olma- 
dan geçip gidiyor yıllar. 

Ocak ayının sonunda, o çarşamba günü yataktan kalktı- 
gımda saçlarımda bir sorun olmadığı gibi iki bacağımla iki gö- 
züm de hâlâ yerindeydi. Eğer on altı saat sonra saçlarımın tü- 
münü kaybetmiş olmaktan başka derdim olmasaydı o günü za- 
fer kabul edecektim; hatta birkaç dişim eksilse bile bunu zafer 
kabul ederdim. 

Yatak odamın perdelerini açtığımda, gökyüzü kurşuni bu- 
lutlarla kaplıydı, hava kapalıydı. Ohio'da bir uçak düşmüş, yüz- 
lerce kişi ölmüştü. Kurtulan tek kişi, kavrulup parçalanmış en- 
kazın bulunduğu alandaki kırık dökük uçak koltuğunun içinde 
dimdik duran, burnu bile kanamadan kurtulan on aylık bir be- 
bekti. 

Uyuşuk dalgalar umutla bekleyen gökyüzünün altında, 
tembel tembel sahile vurup durmuştu bütün sabah. Pasifik kül 
rengiydi ve sanki su yüzeyinin hemen altında, yılan gibi hare- 
ket eden fantastik görünüşlü deniz canavarları yüzüyormuş 
gibi mürekkep lekesine benzer gölgeler vardı. 


Gece iki kez, suların kıpkırmızı aktığı ve denizin korkunç 
bir ışıkla nabız gibi attığı bir kâbustan uyanmıştım. 

Kâbus derken, eminim siz daha da kötülerini görmüşsü- 
nüzdür. Ancak sorun şu ki, benim rüyalarımın birkaçı gerçek- 
leşti ve insanlar öldü. 

Patronum için kahvaltı hazırlarken mutfak radyosu, önce- 
ki gün Akdeniz'de bir yolcu gemisini ele geçiren cihat yanlıla- 
rının yolcuların kafasını uçurmakta olduğu haberini veriyor- 
du. 

Yıllardır televizyon haberlerini izlemiyorum. Kullandıkları 
kelimeleri ve aktardıkları bilgiyi kaldırabiliyorum ama görün- 
tüler beni mahvediyor. 

Hutch uykusuzluk çektiği ve ancak sabaha karşı yatağa 
girdiği için, öğle saatinde kahvaltı ediyordu. Nazik bir adamdı 
ve bana iyi para ödüyordu; ben de yemek hazırlarken şikâyet 
etmeden onun programına ayak uyduruyordum. 

Hutch yemeğini perdelerin her zaman kapalı olduğu ye- 
mek odasında yiyordu. Hiçbir pencerenin camı çizgi halinde 
bile açık değildi bu odada. 

Hutch genellikle yemek yerken film seyreder, jeneriğin 
son kısmı akana kadar kahveyle oyalanırdı. O gün kablolu te- 
levizyondaki haberleri değil, Carole Lombard ile John 
Barrymore'un oynadığı Twentieth Century! filmini seyretmişti. 

Lillian Gish ile Rudolph Valentino'nun yıldız olduğu sessiz 
filmler döneminde doğan ve daha sonra kendisi de başarılı bir 
aktör olan Hutch seksen sekiz yaşındaydı; kelimelerden çok 
hayallerle düşünüyor, fantezi dünyasında yaşıyordu. 

Tabağının yanında bir şişe dezenfektan jel duruyordu. Bu- 
nu sadece yemeklerden önce ve sonra sürmüyordu ellerine, 
yemek boyunca da en az iki kez kullanıyordu. 

Yeni yüzyılın ilk on yılı içinde, Hutch da çoğu Amerikalı gi- 
bi korkmaması gereken her şeyden korkar olmuştu. 


1 Yirminci Yüzyıl, (çev.) 
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Televizyon programcılarının elinde sarhoş, uyuşturucu 
kullanmaktan şaşkaloza dönmüş, tehlikeli ya da kafayı yemiş 
ünlülerle ilgili hikâye kalmadığı zamanlar -ki yılda bir iki kez 
olabilir- o kısacık arayı, çok ender görülen et yiyen bakteriler 
hakkında ürkütücü bir kısa filmle kapatırlar. 

Hutch'ın bu nedenle, o doymak bilmeyen mikrobun kendi- 
sine bulaşmasından ödü patlıyordu. Zaman zaman Poe'nun 
öykülerindeki asık yüzlü bir karakter gibi, lamba ışığıyla ay- 
dınlanan çalışma odasına sığınır; teninin hassasiyetiyle mik- 
robik düşmanının dinmek bilmeyen iştahını düşünürdü derin 
derin. 

En çok da burnunu yiyebileceklerini düşününce dehşete 
düşüyordu. 

Eskiden çok ünlüydü. Zaman görünümünü epeyce değiş- 
tirmiş olsa da hâlâ görünüşüyle gurur duyuyordu. 

1940'larda çekilmiş Lawrence Hutchison filmlerinden bir- 
kaçını görmüştüm. Hoşuma gitmişti. Hutch sahneye hâkimdi. 

Hutch elli yıldır perdede görünmediği için, oyunculuğun- 
dan çok Nibbles adındaki afili kabadayı tavşanın maceralarını 
anlattığı çocuk kitaplarıyla tanınıyordu. Yaratıcısının tersine 
Nibbles hiçbir şeyden kokmazdı. 

Filmlerden gelen parayı, kitap teliflerini ve yatırım fırsat- 
larını paranoyakça bir kuşkuyla değerlendirme alışkanlığı, 
Hutch'a yaşlılığında mali güvence sağlamıştı. Yine de petrol fi- 
yatlarının fırlayarak aşırı yükselmesinden ya da tümüyle yere 
yapışarak kendisini meteliksiz bırakacak bir mali küresel kriz 
yaratmasından endişe ediyordu. 

Hutch'ın evi gezinti yolunun kaldırımlarına, kumsala ve 
okyanusa bakıyordu. Dalgaların sahile vurduğu kumsal, evinin 
ön kapısına bir dakika yürüyüş mesafesindeydi. 

Yıllar içinde denizden de korkar olmuştu. Evin batı tara- 
finda, kıyıya çarpan dalgaların sesini duyabileceği yatak oda- 
sında yatmaya dayanamıyordu. 
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Bu nedenle evin ön tarafındaki, okyanusa bakan büyük ya- 
tak odasına ben yerleşmiştim. Hutch arkadaki misafir odasın- 
da yatıyordu. 


Magic Beach'e geldiğim gün, Kızıldeniz rüyasından bir ay 
kadar önce, Hutch'ın aşçısı olarak işe alınmıştım. Pek seyrek 
de olsa, dışarı çıkmak istediğinde şoförlüğünü de yapacaktım. 

Pico Mundo'daki deneyimlerim çok işime yaramıştı. Tükü- 
rük bezlerini harekete geçirecek kadar lezzetli kavrulmuş 
kıymalı patates pişirebilirseniz domuz pastırmasını yakmadan 
kıtır kıtır kızartabilir ve puding kadar besleyici ama tabaktan 
uçabilecek kadar hafif ve kabarık bir krep yapabilirseniz her 
zaman iş bulursunuz. 

O ocak sonu öğleden sonra, saat dört buçuk gibi köpeğim 
Boo ile salona girdiğimde Hutch en sevdiği koltuğunda otur- 
muş, kaşlarını çatarak sesini kıstığı televizyona bakıyordu. 

“Haberler kötü mü efendim?” dedim. 


Derin ve dolgun sesi her heceyi uğursuz bir notayla telaf- 
fuz ederek, “Mars ısınıyor,” dedi. 


“Biz Mars'ta yaşamıyoruz ki.” 
“Dünyayla aynı hızda ısınıyor.” 


“Küresel ısınmadan kaçmak için Mars'a taşınmayı mı dü- 
şünüyordunuz?” 

Sesini kıstığı televizyondaki sunucuyu işaret etti. “Demek 
ki her ikisinin de nedeni Güneş ve bu konuda hiçbir şey yapı- 
lamıyor. Hiçbir şey.” 

“E, her zaman Jüpiter ya da Mars'ın ardındaki gezegen var, 
efendim. ” 

Hutch, zor bir davada mücadele veren savcıları ya da kah- 
raman subayları oynadığı zamanlar amansız bir kararlılık ser- 
gilemek üzere kullandığı ışıl ışıl gri bakışlarını bana dikti. 

“Delikanlı, bazen senin Mars'ın ardından gelmiş olabilece- 
ğini düşünüyorum,” dedi. 
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“Hiçbir yer Kaliforniya'nın Pico Mundo'sundan daha egzo- 
tik değildir. Eğer bir süre bana ihtiyacınız olmayacaksa biraz 
yürüyüşe çıkmayı düşünüyorum efendim. ” 

Hutch ayağa kalktı. Uzun boylu, ince bir adamdı. Çenesini 
kaldırıyor, daha iyi görmek için gözlerini kısan bir adam gibi 
boynunu ileri doğru uzatıyordu. Bu duruş katarakt ameliyatı 
olmadan önceki yıllarından kalma bir alışkanlıktı. 


“Dışarı mı çıkacaksın?” Yanıma yaklaşırken kaşlarını çat- 
mıştı. “Bu kıyafetle mi?” 


Ayağımda spor ayakkabılar, üzerimde jean pantolonla ti- 
şört vardı. 


Romatizması yoktu ve yaşına göre zarif bir adamdı. Yine 
de bir tarafını kırmaktan korkar gibi, dikkatli ve tedbirli yürü- 
yordu. 


Bana kıyıdaki su birikintilerinde dolaşan mavi balıkçılı ha- 
tırlattı, bu ilk kez olmuyordu. 


“Üzerine bir ceket giymeliydin. Zatürree olacaksın.” 

“Bugün o kadar serin değil,” diye yatıştırdım onu. 

“Ah gençler, size hiçbir şey olmaz sanıyorsunuz.” 

“Bu genç hiç öyle sanmıyor efendim. Şu anda sonsuza ka- 
dar yatay pozisyona geçmediğime şaşıyorum.” 

Tişörtümdeki Gizem Treni kelimelerini kastederek, “Bu ne 
anlama geliyor?” diye sordu. 

“Bilmem. İkinci el giysiler satan bir dükkânda buldum.” 

“Hiç ikinci el mal satan bir dükkâna gitmedim.” 

“Pek bir şey kaçırmış sayılmazsınız.” 


“Oraya sadece çok fakir insanlar mı gidiyor, yoksa mesele 
tutumlu davranmak mı?” 


“Her sınıftan insana açıktır, efendim.” 


“O zaman bir ara oraya gitmeliyim. Benim için macera 
olur.” Hutch'ın oynadığı Antikacı Dükkânı filmine gönderme 
yaparak, “Orada içinde cin saklı bir şişe bulamazsınız,” dedim. 
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“Senin cinlere ve ona benzer şeylere inanmayacak kadar 
modern olduğuna kuşku yok. İnanacak hiçbir şeyin olmazsa 
hayatını nasıl geçireceksin?” 

“A, inançlarım var.” 

Lawrence Hutchison benim inançlarımdan çok, iyi eğitil- 
miş sesinin tınısıyla ilgiliydi. “Zihnim, doğaüstü her şeye açık,” 
dedi. 

Hep kendisiyle ilgilenmesi, kendine dönük olması bana 
çok sevimli geliyordu. Ayrıca eğer beni merak etmeye başlar- 
sa, bütün sırlarımı saklamakta çok zorlanırdım. 


“Arkadaşım Adrian White, kendine Portentia adını veren 
bir falcıyla evliydi,” dedi. 


Ben de ona bir anekdot aktardım: “Tanıdığım bir kızla, 
Stormy Llewellyn ile karnavalda, ‘Çingene anne’ denen fal ma- 
kinesinden bir kart çekmiştik.” 


“Portentia kristal bir küre kullanırdı ve bir sürü çocukça 
hokus pokus gevezeliği yapardı, ama gerçekten esaslı biriydi. 
Adrian ona tapardı.” 


“Kartta Stormy ile benim sonsuza kadar birlikte olacağı- 
mız yazılıydı. Ama doğru çıkmadı.” 

“Portentia insanın öleceği günü ve saati bilebilirdi.” 

“Sizinkini bildi mi efendim?” 

“Benimkini söylemedi, ama Adrian'ınkini söyledi ve 
Portentia iki gün sonra, öngördüğü saatte vurdu onu.” 

“İnanılır gibi değil.” 

“Ama emin ol doğru.” Deniz tarafına bakmadığı için bakış- 
larını perdeleri açık bir pencereye çevirdi. “Sana tsunami 
mevsimi gibi geliyor mu, oğlum?” 

“Tsunaminin mevsimle ilgisi olduğunu sanmıyorum,” de- 
dim. 

“Ben hissediyorum. Yürürken bir gözünü okyanustan 
ayırma.” 
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Leylek gibi, doğallıktan yoksun hareketlerle salondan çıkıp 
koridordan evin arka tarafındaki mutfağa doğru yürüdü. 

Ben ön kapıdan çıktım, Boo kapının içinden geçerek dışarı 
çıkmıştı bile. Beni parmaklıkla çevrili arka bahçede bekliyor- 
du. 

Bahçe kapısı kavisli bir pergolayla çevrilmişti. Beyaz par- 
maklıklara kışın bile az da olsa çiçek veren mor begonviller 
dolanmıştı. 

Kapıyı kapadım ve ben durup taptaze tuzlu havayı ciğerle- 
rime çekerken Boo kapının içinden geçti. 

Sierra'nın tepelerindeki St. Bartholomew's Manastırı'nda, 
kayıplarım ve garip hayatımla uzlaşmaya çalışarak birkaç ay 
geçirdikten sonra, Pico Mundo'ya evime dönmeyi ummuştum. 
Oysa bunun yerine, nedenini bilmeksizin buraya çağrılmıştım 
ve hâlâ da nedenini bilmiyordum. 

Yeteneğim ve ödülüm -ya da lanetim- ender bir kehanet 
rüyasından daha fazlasını kapsar. Bunlardan biri, dayanılmaz 
bir sezginin beni bazen kendi tercihimle gitmeyeceğim yerlere 
çekmesidir. Oraya gider ve neden gittiğimi keşfetmek için bek- 
lerim. Boo ile kuzeye doğru yürümeye başladık. Magic 
Beach'in üç milden uzun kaldırımları ahşap değil betondan ol- 
duğu halde, kasabalılar yine de buraya “tahta kaldırım” diyor- 
lardı. 

Bugünlerde kelimeler plastikten. Umutsuz insanlara fahiş 
faizlerle verilen ödünç paralara, “maaş avansı” deniyor. Pej- 
mürde bir kumarhaneyle kıytırık bir otel bir araya gelince tatil 
yeri adını alıyor. Bir araya getirilmiş her türlü çılgın görüntü, 
kötü müzik ve tutarsız konu büyük film oluyor. 

Boo ile tahta kaldırımda -aslında beton- yürüdük. Boo, 
bembeyaz bir Alman çoban köpeği kırmasıydı. Ufuktan ufuğa 
yolculuk yapan ay bile Boo kadar sessiz hareket edemezdi. 

Onun farkında olan tek kişi bendim, çünkü Boo bir hayalet 
köpekti. 
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Ben bu dünyadan ayrılmaya isteksiz, ölmüş insanların 
ruhlarını görürüm. Ancak deneyimlerime göre, hayvanlar her 
zaman bir sonraki duruma geçmeye heveslidirler. Boo'nun eşi 
benzeri yoktu. 

Bu dünyadan ayrılmaktaki başarısızlığının nedeni tam bir 
sırdı. Ölüler konuşmaz, köpekler de konuşmaz; bu yüzden be- 
nim köpek yoldaşım iki sessizlik yeminine de itaat ediyordu. 

Bu dünyada kalmasının nedeni belki de benim bir kriz ha- 
linde ona ihtiyaç duyacağımı biliyor olmasıydı. Kendimi sık sık 
boğazıma kadar belaya batmış bulduğum için, buralarda pek 
fazla oyalanmak zorunda kalmayabilirdi. 

Sağımızda, kumsala bakan dört büyük binadan sonra dük- 
kânlar, restoranlar ve beyaz duvarları, yeşil çizgili tenteleriyle 
üç katlı Magic Beach Hotel geliyordu. 

Solumuzda kalan kumsal bir parka doğru uzanıyordu. Ye- 
şilliklerin üzerine, öğleden sonranın güneşsiz gökyüzü altın- 
daki palmiye ağaçlarının gölgesi düşmemişti. 

Alçalan gökyüzüyle serin hava plaja gidenlerin cesaretini 
kırmıştı. Parkın banklarında oturan kimse yoktu. 

Yine de sezgilerim bana o kadının burada olacağını söylü- 
yordu; parkta değil lama çok daha uzakta denizin üzerinde 
oturduğunu... O da benim kızıl rüyamdaydı. 

Tembel dalgaların kıyıya vururken çıkardığı ses dışında 
ortama sessizlik hâkimdi. Palmiye yapraklarının şelale gibi 
aşağıya dökülen yaprakları, meltemin fısıltılarını bekliyordu. 

Geniş basamaklar rıhtıma doğru çıkıyordu. Boo hayalet 
olmanın erdemiyle yıpranmış tahtalar üzerinde yürürken hiç 
ses çıkarmıyordu. Malzeme olarak hayalete benzeyen ben de 
spor ayakkabılarımla çok sessizdim. 

Rıhtımın ucundaki alan genişleyerek bir gözetleme plat- 
formuna dönüşüyordu. Bozuk parayla çalışan teleskoplar sa- 
yesinde geçen gemileri, kıyı boyunu ve iki mil kuzeyde, liman- 
daki marinayı seyretmek mümkündü. 
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Çanlı Kız, karanlık gökyüzüyle kurşuni denizin belirsiz bir 
birleşme halinde buluştuğu ufka bakan, en son bankta oturu- 
yordu. 

Korkuluğa yaslanarak dalgaların ebedi marşıyla meditas- 
yon yapıyormuş gibi davrandım. Yan gözle baktığımda, geldi- 
gimin farkında olmadığını gördüm; bu durum onun profilini 
incelememi sağlıyordu. 

Güzel de değildi çirkin de, ama sade de değildi. Yüz hatları 
olağanüstü olmasa da cildi duru ama çok renksizdi ve her şeye 
rağmen etkileyiciydi. 

Onunla romantik anlamda ilgilenmiyordum. Bir gizemle 
örtülüydü ve ben onun sırlarının olağanüstü olduğundan kuş- 
kulanıyordum. Beni ona çeken şey, arkadaşa ihtiyacı olabile- 
ceğini hissetmemin yanında, meraktı. 

Kızıl dalgalar rüyamda ortaya çıkmıştı, ama belki de bu bir 
kehanet rüyası değildi. Ölmeyebilirdi. 

Onu çeşitli vesilelerle birçok kez görmüştüm. Çoğu zaman 
havayla ilgili üç beş kelime konuşmuşluğumuz da vardı. 

Konuştuğu için ölmediğini biliyordum. Bazen birinin haya- 
let olduğunu ancak bir anda ortadan kaybolduğunda ya da bir 
duvarın içinden geçtiğinde anlayabilirim. 

Bazen de kendilerini öldüren katili adalete teslim etmemi 
istediklerinde, bana aldıkları yarayla görünürler. Yüzü bir 
mermiyle dağıtılmış bir adam ya da bedeninden ayrılmış başı- 
nı taşımakta olan bir kadınla yüz yüze geldiğimde, bir hayalet- 
le karşılaştığımı herkes gibi ben de hemen anlarım. 

Son rüyamda, bir kumsalda duruyordum, kumun üzerinde 
kıyamet ışığının yılanları kıpır kıpırdı. Deniz, derinliklerinden 
doğrulan kocaman, parlak bir deniz canavarı gibi başını kaldı- 
rıp yukarıya doğru yükseliyormuş gibi görünüyordu; gökyüzü 
alev alev kırmızı ve turuncu bulutlara boğulmuştu. 

Batıda, denizin üzerinde, havada asılı duran Çanlı Kız bana 
doğru süzülüyordu; kollarını göğsünün üzerinde kavuştur- 
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muştu ve gözleri kapalıydı. Yanıma yaklaşınca gözleri açılmış 
ve ben o gözlerin içinde bir an, arkamda uzananların yansıma- 
sını görmüştüm. 

Gözlerinin içinde gördüklerim karşısında iki kez irkilerek 
geri çekilmiş ve her seferinde hiçbir şey hatırlamadan uyan- 
mıştım. 

Rıhtımın korkuluğundan uzaklaşarak yanına oturdum. 
Bank dört kişilikti ve biz iki ucunda oturuyorduk. 

Boo yere kıvrılıp çenesini ayakkabılarıma dayadı. Ayakla- 
rımın üzerinde başının ağırlığını hissedemiyordum. 


İnsan olsun hayvan olsun bir hayalete dokunduğum za- 
man, sertliğini ve sıcaklığını hissederim. Ölümün soğukluğu, 
kokusu üzerlerine sinmemiştir. 

Hâlâ denizi seyretmekte olan Çanlı Kız bir şey söylemedi. 

Beyaz jimnastik ayakkabıları vardı, koyu gri pantolon ve 
bol bir pembe kazak giymişti; kazağın kolları ellerini örtecek 
kadar uzundu. 

Ufak tefek olduğu için, durumu daha iri bir kadından daha 
fazla anlaşılıyordu. Bol kazağı bile aşağı yukarı yedi aylık ha- 
mile olduğunu gizleyemiyordu. 

Şimdiye kadar onun yanında hiç kimseyi görmemiştim. 

Boynundan ona Çanlı Kız adını vermeme neden olan gü- 
müş zincire takılmış, yüzük büyüklüğünde, cilalı gümüşten çan 
şeklinde bir kolye sarkıyordu. O güneşsiz günde parlayan tek 
nesne bu basit takıydı. 

On sekiz yaşında, yani benden üç yaş küçük olabilirdi. İn- 
celiği kadından çok genç kız gibi görünmesine neden oluyor- 
du. 

Yine de ona Çanlı Kız demeyi hiç düşünmemiştim. Kendini 
taşıma biçimi ve tavırları leydi demeyi gerektiriyordu. 

“Hiç böylesine bir sessizlik duymuş muydunuz?” diye sor- 
dum. 
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“Fırtına geliyor. ” Sesi, yazın soluğunun karahindiba to- 
humlarını havaya üflemesi kadar yumuşak bir tonla kelimeleri 
havaya salıvermişti. “Basınç önce rüzgârı bastırıp dalgaları 
eziyor.” 

“Meteorolog musunuz?” 

Yargılamadan ve yapmacıklıktan uzak gülümsemesi çok 
tatlıydı. “Sadece fazla düşünen bir kızım.” 

“Benim adım Odd Thomas.” 

“Evet,” dedi. 

Daha önce defalarca yaptığım gibi, işe yaramaz ailemin 
böyle bir ad almama yol açan saçma sapanlığını açıklamaya 
hazırlanırken, her zaman sorulan soruların hiçbirini sormadığı 
için şaşırmış ve hayal kırıklığına uğramıştım. 

“Adımı biliyor musunuz?” dedim. 

“Siz nasıl benimkini biliyorsanız...” 

“Ama ben bilmiyorum.” 

“Adım Annamaria,” dedi. “Tek kelime olarak yazılıyor. Ha- 
tırlayacaksınız. ” 

Kafam karışmıştı. “Daha önce konuşmuştuk, ama hiç adla- 
rımızı söylememiştik. ” 

Sadece gülümsedi ve başını salladı. 

Kasvetli gökyüzünden beyaz bir parıltı, yay çizerek geçti. 
Akşam yaklaşırken bir martı karaya sığınıyordu. 

Annamaria kazağının uzun kollarını sıvayınca zarif elleri 
ortaya çıktı. Sağ elinde iri bir üzüm büyüklüğünde, yarı say- 
dam, yeşil bir taş tutuyordu. 

“Bu bir mücevher mi?” diye sordum. 

“Deniz camı. Dünyayı dolaşırken keskinliği kayboluncaya 
kadar aşınıp yıkandıktan sonra geri gelen bir şişe parçası.” Ta- 
şı narin parmaklarının arasında çevirdi. 

“Bunun anlamı ne sizce?” 

“Bir anlamı olması mı gerekiyor?” 

“Dalgalar kumu yıkayarak bir bebeğin cildi kadar pürüz- 
süz bıraktıktan sonra sular çekildiğinde, açılıp bakılıverecek 
yeşil bir göz gibi, orada duruyordu bu cam.” 
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Kuşların çığlıkları sessizliği yırttı ve yukarı baktığımda üç 
telaşlı martının karaya doğru yelken açtığını gördüm. 

Çığlıkları gelenler olduğunu söylüyordu; arkamızda, rıh- 
tımdan gelen ayak sesleri vardı. 

Yirmilerinin sonunda üç adam gözetleme platformunun 
kuzey ucuna doğru yürüdü. Gözlerini kıyıya, uzaktaki limana 
ve marinaya diktiler. 

Hakiler ve kapitone ceketler giymiş olan ikisi kardeşe ben- 
ziyordu. Kızıl saçlı ve çilliydiler. Kulakları bira kupalarının 
sapları gibi çıkıntılıydı. 

Kızılkafalar bize baktı. Yüzleri öyle katı, gözleri o kadar 
soğuktu ki ayak seslerini duymamış olsam, kötü ruhlar olduk- 
larını düşünebilirdim. 

Aralarından biri jilet gibi bir gülümsemeyle Annamaria'yı 
beğendiğini belli etti. Dişleri, ağır bir metanfetamin kullanıcı- 
sının kararmış ve kırık dökük dişleri gibiydi. 

Bu çilli çift beni huzursuz etmişti ama gruptaki en sinir 
bozucu tip üçüncü adamdı. Bir doksan boyuyla diğerlerinin 
tepesinden bakıyordu ve ancak steroid iğnelerinin eseri olabi- 
lecek bir kas kitlesine sahipti. 

Serin hava onu hiç etkilememiş gibi, çorapsız ayaklarında 
jimnastik ayakkabıları vardı; üzerine beyaz bir şort ve sarı 
mavi orkide desenli Hawai gömleği giymişti. 

İki kardeş adama bir şey söyledi ve dev dönüp bize baktı. 
Mağara adamı tarzı bir yakışıklılığı olduğu söylenebilirdi belki, 
ama gözleri çenesindeki küçük sakalı kadar sarıymış gibi gö- 
rünüyordu. 

Onun tarafından o kadar dikkatle incelenmeyi hak etme- 
miştik. Annamaria sıradan görünüşlü, hamile bir kadındı; ben 
de bir bacağını, bir gözünü ya da saçlarını kaybetmeden yirmi 
bir yaşına gelebilecek kadar şanslı bir tava aşçısıydım sadece. 
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Çarpık bir zihinde kötü niyetle paranoya birlikte yaşar. 
Kötü adamlar kendilerinin ne hainlikler yapabileceğini bildik- 
leri için kimseye itimat etmezler. 

Dev de işbirlikçileri gibi, bizi uzun uzun, şüpheli bakışlarla 
süzdükten sonra, ilgisini tekrar kuzey kıyısına ve marinaya 
çevirdi, ama bizimle işinin bittiğini hiç zannetmiyordum. 


Gün ışığının yarım saati kalmıştı. Gökyüzü bulutlarla kaplı 
olduğu için alacakaranlık çökmüş gibiydi. Rıhtımın etrafındaki 
elektrik lambaları otomatik olarak yanmıştı, ama nereden çık- 
tığı belli olmayan ve akşam karanlığını derinleştiren, ince bir 
sis tabakası yükseliyordu. 

Boo'nun davranışları benim sezgimi destekliyordu. Ayağa 
kalkmıştı; tüyleri diken diken olmuş, kulakları başına yapış- 
mış, bütün dikkati devin üzerine odaklanmıştı. 

Annamaria'ya, “Gitsek iyi olacak galiba,” dedim. 

“Onları tanıyor musun?” 

“Benzerlerini daha önce görmüştüm.” 

Banktan kalkarken yeşil küreyi tuttuğu sağ avucunu kapa- 
dı. İki eli de kazağının kollarının içinde kayboldu. 

Onun gücünü hissetmiştim ama aynı zamanda masum bir 
havası, kimsesiz çocuklara özgü bir kırılganlığı vardı. Bu üç 
adam kırılganlığın kokusunu, kurtların yüksek otlar arasında 
gizlenen tavşanın kokusunu fark etmesi kadar kolay algılayan- 
lardandı. 

Kötü adamlar birbirlerini yaralayıp yok edebilseler de he- 
def olarak bu dünyanın izin verdiği oranda masum ve saf olan- 
ları tercih ederler. Şiddetten beslenirler ama iyi olanı yağma- 
layarak ziyafet çekerler kendilerine. 

Annamaria ile birlikte gözetleme platformundan kıyıya 
doğru giderken, kumsala gelen kimse olmadığı için kaygılanı- 
yordum. O saatlerde genellikle balığa çıkacak balıkçılar oltala- 
rı ve takım çantalarıyla gelmiş olurlardı. 
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Arkaya baktım ve Boo'nun, kendisinin farkında olmayan 
üç adama yaklaştığını gördüm. Çenesi sakallı insan azmanı di- 
ger ikisinin tepesinden yine Annamaria ile bana bakıyordu. 


Kıyı hâlâ uzaktaydı. Üzeri örtülü güneş, bin kulaçlık bulut- 
ların ardında, boğulan ufka doğru ağır ağır batıyordu; yükse- 
len sis sokak lambalarını nemlendirmişti. 

Tekrar arkaya baktığımda, çilli çiftin canlı bir yürüyüşle 
yaklaşmakta olduğunu gördüm. 


Annamaria'ya, “Yürümeye devam et,” dedim. “Rıhtımdan 
çıkıp insanların arasına karış.” 


Sakin görünüyordu. “Seninle kalacağım,” dedi. 
“Hayır. Ben bununla başa çıkabilirim.” 


Yürümeye devam etmesini sağlamak için, onu hafifçe öne 
doğru ittim; sonra da kızıl saçlılara doğru döndüm. Olduğum 
yerde durmak ya da gerilemek yerine, gülümseyerek onlara 
doğru yürüdüm. Bu onları bir an durduracak kadar şaşırttı. 

Dişleri berbat olan Annamaria'ya baktı, iki numara elini 
fermuarsız ceketinin içine soktu. “Tsunami uyarısını duydu- 
nuz mu?” diye sordum. 


İki numara elini ceketinin içinde tuttu, diş reklamı yapabi- 
lecek poster çocuğu bana dönüp, “Tsunami mi?” dedi. 


“Yedi metre ile on metre arasında olacağını tahmin ediyor- 
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lar. 

“Kim tahmin ediyor?” 

“On metre bile olsa, rıhtımı aşıp geçmez. Kızcağız korktu, 
kalmak istemedi ama ben görmek istiyorum. Biz suyun ne ka- 
dar üstündeyiz? On beş metre kadar mı? Seyretmek çok hoş 
olabilir.” 

Ben bunları söylerken, iri adam bize doğru yaklaşıyordu. 
Yanımıza geldiğinde iki numara ona dönüp “Tsunami'yi duy- 
dun mu?” diye sordu. 
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Biraz heyecanla, “Burada dalgaları frenleyecek kıyı ram- 
pası yedi metre, ama üç metrelik bir dalga daha olursa binala- 
rın ilk sırasını silip süpürür,” dedim. 

Yıkım olasılığını hesaplamak istermiş gibi arkama göz at- 
tığımda, Annamaria'nın rıhtıma ulaştığını görüp rahatladım. 

“Ama rıhtımın altında derine çakılmış temel kazıkları var,” 
dedim. “Rıhtım dayanır buna eminim; çünkü çok sağlam. Sizce 
de dayanamaz mı?” 

İriyarı adamın annesi büyük olasılıkla ona gözlerinin ela 
olduğunu söylemişti. Ela açık altın kahverengisi olur. Adamın 
gözleri ela değildi. Altın sarısına daha yakındı, kahverengiden 
Çok sarıydı. 


Eğer gözbebekleri yuvarlak değil de elips şeklinde olsaydı 
onun insana benzer bir robot olduğuna ve boş göz çukurların- 
dan, kafatasında kıvrılıp yatmış zeki bir mutant kedinin bana 
bakmakta olduğuna inanabilirdim. Kötü yürekli, zeki bir 
mutant kedinin. 

Adamın sesi kedi imajını dağıtıverdi, çünkü sesinin tınısı 
bir ayıya daha uygundu. “Sen de kimsin?” 


Cevap vermek yerine, gelen tsunami yüzünden heyecan- 
lanmış gibi yaparak saatime baktım. “Birkaç dakika içinde kı- 
yıya vurabilir. Geldiğinde gözetleme platformunda olmalıyım,” 
dedim. 

Dev, “Kimsin sen?” diye tekrarlarken kocaman sağ pençe- 
sini sol omzuma koydu. 


Bana dokunduğu anda, gerçeklik ıskartaya çıkartılmış bel- 
lek kartı gibi gözden kaybolup gitti. Kendimi rıhtım yerine kı- 
yıda, yangının kıvrılan alevlerinin yansıması karşısında kum- 
salda dururken buldum. Kıyamet gibi bir gökyüzünün altında, 
cehennemi bir ışıkla parlayan denizin içinden korkunç, tiksinti 
verici bir şey yükseliyordu. 

Kâbusum. 
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Birden gerçeğe geri döndüm. 

Dev, elini omzumdan çekmişti. Gerilmiş parmaklarına 
odaklanan fal taşı gibi açılmış gözleriyle sanki elini bir şey 
sokmuş -ya da rüyamdaki kızıl dalgaları görmüş- gibiydi. 


Daha önce, hiç, birine dokunarak bir rüya, bir hayal, bir 
düşünce yani nezleden başka herhangi bir şey aktardığım ol- 
mamıştı. Aslında bu tip sürprizler beni can sıkıcı bir hayat ya- 
şamaktan kurtarıyordu. 


O sarı gözler, taş bir tapınak tanrısının soğuk mücevher 
bakışlarıyla bana dikilmişti yine. Dev, “Sen nasıl bir Allahın be- 
lasısın?” dedi. 

Sesinin tonu kızıl saçlıların sıra dışı bir şeyler olduğunu 
fark etmelerine yol açtı. Eli ceketinin içinde olan adam bir ta- 
banca çekiverdi, dişleri berbat olan da elini ceketinin içine 
soktu; herhalde diş ipliği çıkaracak değildi. 

Rıhtımın kıyısına doğru üç adım koştum, korkuluğun üze- 
rinden atlayarak sisin ve giderek hafifleyen ışığın içinden bir 
tava aşçısı gibi aşağıya düştüm. 

Karanlık. Altın rengi Pasifik beni yuttu; suyun altında yü- 
zerken gözlerim tuzdan yanıyordu. Tuzlu suyun batmamayı 
sağlayan özelliğiyle mücadele ederken, denizin beni kurşun- 
larla delik deşik olmuş bir alacakaranlığa tükürmemesini sağ- 
lamaya kararlıydım. 


24 


Bölüm İki 


I ğne batmış gibi acıyan, fal taşı gibi açılmış gözlerim deniz 
suyuna gözyaşlarıyla tuz katıyordu. 

Tekmelenip göğsümden vurgun yemiş gibi olduğum için, 
önce bana denizin kasveti içinde zerre kadar ışık yokmuş gibi 
gelmişti. Daha sonra her yere dağılan, içinde belirsiz ve şekil- 
siz gölgelerin kımıldadığı, donuk yeşil bir yakamozun varlığını 
fark ettim; dipten kalkan kum bulutları ya da deniz yosunları- 
nın uzun kıvrımlı uçları olabilirdi. 

Yeşil bulanıklık birden karanlığa dönüştü. Rıhtımın altın- 
da, üzerlerinde destek kalaslarının durduğu pek çok beton sü- 
tundan ikisinin arasında yüzüyordum. 

Bir anlık körlükten sonra deniz kabuklularıyla kaplanmış 
başka bir sütunla karşılaştım ve onu takip ederek su yüzüne 
çıktım. 

Tuzlu ve kireç taşı tadındaki iyot ve zift kokan havayı içi- 
me çekmeye çalışarak pürüzlü betona yapıştım. Elimin altında 
midyelerin keskinliğini ve kayganlığını hissedince, tişörtümün 
kollarını mümkün olduğunca çekip uzatarak ellerimin kesil- 
mesini önlemeye çalıştım. 

Enerjinin düşük olduğu o anda, okyanus, şiddet taşımayan 
ritmik hareketlerle kirişler arasından kıyıya doğru yuvarlanı- 
yordu. Ancak uysal olsa da beni sütundan koparmaya meyil- 
liydi. 

Tutunmaya çalıştıkça gücüm azalıyordu; suyu emen tişör- 
tüm demir gibi ağırlaşmıştı. 
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Denizin akıcı iç sesi, şimdi benim tavanım olan rıhtımın 
zemini boyunca mırıltı ve fısıltılar halinde yankılanıyordu. Yu- 
karıdan ne bağırtı ne de koşuşan ayak seslerinin gümbürtüsü 
geliyordu. 

Bulutlarla kapanmış gün ışığı, bu korunaklı yere damlayan 
sintine suyu kadar kurşuniydi. Tepemdeki kalın dikey kazıklı, 
yatay bağlantı kirişleri ve desteklerden oluşan mimari, sade 
gölgelerden oluşmuştu sanki. 

Üzerinde kazıklardan birinin durduğu zeminin en üst 
katmanı bir metre kadar tepemdeydi. Ayak parmaklarımı ve 
dizlerimi kullanarak yukarı tırmanmaya çalışıyor, sürekli aşa- 
gıya kayıyor ama inatla kaybettiğimden fazla mesafe kazanı- 
yordum. 

Kabuklu deniz canlıları betona sımsıkı yapışmışlardı. Ken- 
dimi yukarı çekerek santim santim sudan çıkarken, hayvanla- 
rın kalkerli kabukları kırılıp parçalandığı için suda her zaman- 
kinden daha çok kireçtaşı tadı ve kokusu vardı. 


Bu durum kabuklular topluluğu için bir felaketti hiç kuş- 
kusuz. Yol açtığım yıkıma biraz üzüldüm, ama ıslak giysilerim 
ağırlığı beni aşağıya çeker de dibe çöküp yosunların tuzağına 
düşerek boğulursam daha fazla üzülürdüm. 

Yetmiş beş santim çapındaki beton temelin üzerine oturan 
kırk beş santim çapındaki ahşap sütun, gölgelere doğru yükse- 
liyordu. İnşaat sırasında, tutamak görevi yapsın, güvenlik açı- 
sından çapa olarak kullanılsın diye, ahşaba kalın paslanmaz 
çelik mıhlar çakılmıştı. 

Bu mıhları kullanarak kendimi kazığın etrafını saran on 
beş santimlik çıkıntının üzerine çektim. 

Sırılsıklam ve titreyerek ayak parmaklarımın üzerinde 
durdum. İçinde bulunduğum durumun aydınlık noktasını 
bulmaya çalıştım. 

Hızlı araba kullanan, sıkı içki içen, profesyonel bir poker 
oyuncusu olan ve artık hayatta olmayan, annemin annesi Bü- 
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yükanne Sugars, beni her aksiliğin aydınlık noktasını bulmaya 
teşvik ederdi her zaman. 

“Eğer o piçlerin senin kaygılanıp korktuğunu görmelerine 
izin verirsen,” derdi, “seni sarsar, kırarlar ve ertesi gün senin 
ayakkabılarınla ortalıkta dolaşmaya başlarlar.” 

Büyükannem, ülkenin her yerinde, çoğu hiç de iyi adamlar 
olmayan hatta bazıları bayağı tehlikeli erkek oyuncularla yük- 
sek paralar karşılığı özel poker oyunları oynardı. Büyükanne- 
min ne demek istediğini anlıyordum, ama onun bu ciddi öğüdü 
aklıma büyükannemin topuklu ayakkabılarıyla geçit töreni 
yapan çatık kaşlı sert adamların görüntüsünü canlandırıyor- 
du. 

Kalbimin çarpıntısı azalıp da soluğumu kontrol edebilecek 
hale geldiğimde, görebildiğim tek aydınlık nokta şuydu: Eğer 
yaşlı bir adam olana kadar yaşayabilirsem -tek gözlü, tek kol- 
lu, tek bacaklı, kel bir yaşlı adam-en azından hayatımda mace- 
ranın eksikliğinden şikâyet edemeyecektim. 

Sis ve karanlık sular büyük olasılıkla, çenesi sakallı devle 
iki silahlı adamın, rıhtımın altına sığındığımı görmelerini en- 
gellemişti. Onlar benim kıyıya yüzmemi bekleyeceklerdi ve 
çoktan kumsalda sıralanmış, alçak dalgalarda yüzen birini arı- 
yor olmalıydılar. 

Denize, rıhtımın ucuna yakın bir yerden atlamıştım, ama 
görünmemeye çalışarak yüzerken kabaran deniz beni karaya 
taşıdığı halde, rıhtımın orta kısmında, deniz tarafında kalmış- 
tm. 

Tünediğim yerden kıyıyı boydan boya görebiliyordum. 
Ancak gittikçe kararan havada kumsalda yürüyen birinin beni 
görebileceğinden kuşkuluydum. 

Rıhtımlardan sıçrayıp tepe üstü belaya daldığım zamanla- 
rın haricinde ihtiyatlı bir genç adamımdır. Ahşap kirişlerle ko- 
lonlardan oluşan ağın içinde yukarı doğru çıkmanın daha akıl- 
lıca olacağını düşündüm. 
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O haydutlar boğulduğuma karar verene kadar o tünekte 
kalmaya devam edecektim. Onlar ölümümü kutlamak üzere, 
pis bir bara ya da müdavimi oldukları bir afyon tekkesine gi- 
dince de, sağ salim kıyıya çıkıp Hutch'ın tsunami bekleyerek 
yüzünü dezenfektan jelle yıkadığı eve dönecektim. 

Mıhlara tutuna tutuna direğe tırmandım. 

İlk üç metrede bu iri delikli tutamaçlar sağlamdı. Suya ya- 
kın olmaktan kaynaklanan aşırı nem çakıldıkları tahtayı şişi- 
rerek çivileri sıkıştırmış olabilirdi. 

Tırmanmaya devam ederken bazı mıhların elimin altında 
kımıldadığını fark ettim; eskimiş ahşabın daha kuru yerlerine 
yakın mıhlar gevşemişti. Yine de ağırlığımı taşıyıp yerlerinden 
çıkmadılar. 

Sonra sağ ayağımın altındaki bir mıh direkten çıkıverdi. 
Çivinin aşağıdaki betonun üzerinde zıplayarak denize düşer- 
ken çıkardığı sesi bile duydum. 

Beni kısıtlayan bir yükseklik ya da karanlık korkum yoktu. 
Doğmadan önce bize bakan, bizi besleyen bir karanlığın içinde 
dokuz ay geçirdik ve öldüğümüz zaman da her yerden yükseğe 
çıkmaya talibiz. 

Ben rıhtımın alt kısmından yukarı doğru tırmanırken gün 
ışığı soldu ve çoğalıp koyulaşan gölgeler, kazanın etrafında 
toplanan Macbeth'in cadılarının dalgalanan pelerinleri gibi bir 
araya geldiler. 

Hutch'da çalışmaya başladığımdan beri, kütüphanesindeki 
Shakespeare'in bazı ciltlerini okuyordum. Ünlü polisiye yazar 
ve benim akıl hocam, Pico Mundo'daki sevgili dostum Ozzie 
Boone, eğitimime böyle devam ettiğimi bilse mesut olurdu. 

Lisedeyken ilgisiz bir öğrenciydim. Akademik başarımın 
eksik kalması kısmen, öteki çocuklar evlerinde özen ve dikkat- 
le Macbeth ödevlerini yaparken, benim ölmüş iki adama zin- 
cirle bağlanmış olarak Malo Suerte Gölü'nün ortasına atılma- 
ma bağlanabilir. Ya da yanımda sürekli gülümseyen Japon 
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kiropraktik* uzmanına iple bağlanıp bir donmuş et deposunun 
rafına asılarak dört mantıksız adamın geri dönüp söz verdikle- 
ri gibi bize işkence etmelerini bekleyerek zaman harcamam- 
dan da kaynaklanıyor olabilir. 

Veya her an geri gelebilecek gezgin bir seri katilin karava- 
nına girdiğim anda, dışarıya çıkmama izin vermemeye kararlı, 
iki saldırgan vahşi köpekle karşılaşmam yüzündendir; üstelik 
elimde pembe tüylü bir toz fırçası, çalkalanınca köpükler fış- 
kırtarak öldürücü köpeklerin ödünü koparan altı kutu sıcak 
koladan başka silah yokken. 

Bir ergen olarak her zaman ev ödevimi yapmak isterdim, 
sıcak adalet için yalvaran ölüler size başvurduğunda, eğer ara- 
sırada kehanet rüyaları da görüyorsanız, hayat öne çıkar ve 
okuldaki çalışmalarınıza engel olmaya başlar. 

Artık denizin altı metre kadar üzerindeydim; etrafım ca- 
dımsı gölgelerle öylesine sarılmıştı ki tepemdeki çiviyi göre- 
miyordum. Karanlıkta güvenle yukarı çıkabilir miyim, yoksa 
aşağıdaki dar beton çıkıntıya geri mi dönmeliyim, diye düşü- 
nerek bir an durdum. Ahşap kiriş ve kolonları korumak için 
sürülmüş yoğun krejot kokusu, tırmandıkça yoğunlaşmıştı. Ar- 
tık okyanusun, ıslak beton kirişlerinin hatta kendi terimin ko- 
kusunu bile alamıyordum - sadece ahşaba sürülmüş koruyucu 
maddenin buruk kokuları geliyordu. 

Büyük bir ihtiyatla -ki bildiğiniz gibi benim en güvenilir 
karakteristik özelliklerimden biridir- aşağıdaki beton çıkıntıya 
dönmem gerektiğini düşünmeye başlamıştım ki rıhtımın al- 
tından ışıklar göz kırpmaya başladı. 


* Kiropraktik- Kayropraktik: Sinir sistemini düzenlemek amacıy- 
la omurga, kemik ve kaslara müdahale etmeyi kapsayan alter- 
natif tıp yöntemidir. Genel hedef omurgada var olduğu düşünü- 
len oynamaları ortadan kaldırmaktır. Kiropraktik genellik- 
le sözdebilim olarak sınıflandırılmaktadır. 
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Rıhtımın altında bir uçtan bir uca uzanan direklerin birço- 
gunun üzerine, benim durduğum noktanın bir buçuk metre 
kadar aşağısında kalan, denize doğrultulmuş projektörler ta- 
kılmıştı. 

Rıhtımın alt kısmının başka akşamlar da aydınlatılıp ay- 
dınlatılmadığını hatırlayamıyordum. Bu ışıklar her akşam ka- 
ranlık bastıktan sonra otomatik olarak devreye giriyor olabi- 
lirlerdi. 

Eğer projektörler sadece rıhtımdan birinin düşmesi gibi 
acil durumlar içinse belki de sorumluluk duygusu gelişmiş bir 
vatandaş, benim korkuluğa gittiğimi görüp yetkilileri uyarmış- 
ti. 

Ancak daha yüksek bir olasılıkla, dev adamla kızıl saçlı si- 
lahlı adamlar, bu projektörleri devreye sokacak anahtarın ye- 
rini biliyorlardı. Bu durumda, beni suyun altında saklanmaya 
çalışırken görmüşler ve kıyıya vuracak bir yüzücüyü getirecek 
dalgayı yakalamak için beklemekle vakit kaybetmemişlerdi. 

Şaşkınlık içinde oraya asılmış, yukarıya mı tırmanmalıyım 
yoksa suya mı dönmeliyim, diye karar vermeye çalışırken, bi- 
raz uzaktan bir testere sesi duyar gibi oldum. Sonra bunun 
kıçtan takma motor sesi olduğunu fark ettim. 


On on beş dakika sonra, motor gaz kesti. Pat pat pat diye 
duyulan egzoz sesi takma motordan başka bir şeye ait ola- 
mazdı. 

Başımı dimdik tutup sağa sola çevirerek üzerine yapıştı- 
ğım kalın desteğin etrafındaki sesleri dinlemeye çalıştım. Ses- 
ler sıra sıra kazıklarla kirişlerden yanıltıcı bir şekilde yansıyıp 
dalgalar üzerinde sekerek uzaklaşıyordu, ama yarım dakika 
sonra botun rıhtımın okyanus tarafından ağır ağır kıyıya doğ- 
ru yaklaşmakta olduğundan emin oldum. 

Batı tarafına baktıysam da alttan yaklaşan botu göreme- 
dim. Kullanan kişi rıhtıma paralel olarak açıktan geçiyor olma- 
lydı ya da daha iyi bir arama yapmak için temel kazıklarının 
arasından dolaşarak geliyordu. 
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Projektörler durduğum yerin altındaydı ve aşağıyı aydınla- 
tıyorlardı, ama dalgalanan su ışığı yansıtıyordu. Titrek haya- 
letler bir çırpıda direklere, yatay kalasların üzerine tırmanıyor 
ve boydan boya rıhtım güvertesinin altında dalgalanıyordu. 

Bu titrek yansımaların ortasında apaçık ortadaydım. Kolay 
bir hedeftim. 

Artık aşağıya inersem, ölüme giderdim. 

Son birkaç yılda olanları düşününce, zamanım geldiğinde 
ölmeye hazırdım ve ölümden korkmuyordum. Ancak eğer in- 
tihar ruhun lanetlenmesine yol açıyorsa, kaybettiğim sevgilimi 
bir daha asla göremezdim. Huzur, bu karşılaşmayı engelleye- 
cek ufak bir riske değmezdi. 

Ayrıca, Annamaria'nın başının dertte olduğundan ve Magic 
Beach'e kısmen bu nedenle çekilmiş olduğumdan şüpheleni- 
yordum. 

Sadece suyun yüzeyinden yansıyan projektör ışıklarından 
değil, aramaya gelenlerin fenerlerinin -eğer varsa- ışığından 
saklanabileceğim, kirişlerin birleştiği bir nokta ya da destek 
kazıklarının arasında kalan köşeli bir sığınak arayarak daha 
öncekinden daha hızlı yukarı tırmandım. 

Yükseklik korkum yoktu, ama kurtlardan korkup ağaca 
tırmanmış bir kedi gibiydim ve orada olmaktansa bir rıhtım 
kazığının tepesinde olmayı tercih edeceğim yerlerin upuzun 
bir listesini yapabilirdim. Yine de aşağıda bekleyen, korkunç 
saldırı köpekleri olmadığı için şükretmem gerektiğini düşüne- 
rek teselli oldum. Öte yandan elimde, kendimi korumak için 
kullanabileceğim pembe tüylü bir toz fırçası ya da altı kutu sı- 
cak Coca-Cola bile yoktu. 
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Bölüm Üç 


Maymun hızıyla ama umutsuzluk içinde beceriksizce ka- 
zığın üstüne doğru tırmandım. Ellerimin bıraktığı yere ayakla- 
rımı basıyordum. 

Ayağımın altındaki gevşek bir beton çivisi aşağıya, beto- 
nun üzerine düşerek çınladı. Yaklaşan botun pat patları çeliğin 
düştüğü suyun sesini bastırıyordu. 

Kazığın içinden yekpare bir bağlama kirişi geçiyordu. Elle- 
rimi ayaklarımı kullanıp tırnaklarımı takarak yatay yüzeyin 
üzerine öylesine hantal manevralarla çıktım ki gözleyen hiç 
kimse beni ağaçlarda yaşayan ve dallara uzanıp muz yiyen tür- 
le karıştıramazdı. 

Kiriş epeyce geniş olmasına rağmen, benim kapladığım 
alan kadar geniş değildi. Projektörlerin parlak yansımaları 
üzerime loş bir ışık düşürse bile, aşağıdan ateş eden usta bir 
nişancı için beni kolay bir hedef haline getiriyordu. 

Eğer söz konusu gerçekten dört ayaksa, dört ayak üzerin- 
de yürümek iyiydi de ellerle dizler pek hızlı hareket etmeme 
izin vermiyordu. Yükseklikten korkmadığım için şükrederek 
ve aynı düzeyde cesur olduğumu umarak ayağa kalktım ve yü- 
reğim ağzıma geldi. 

Aşağıya suya baktım; başım dönünce bakışlarımı botun 
sesinin geldiği batıya doğru çevirdim. Rıhtımın araya giren 
destek kolonları tekneyi benden gizliyordu. 

Ayağa kalktığım anda, ip üzerinde yürüyenlerin neden 
denge sırığı taşıdığını anladım. Sıkıca iki yanıma yapışmış kol- 
larım ve yumruk yaptığım ellerimle, on iki basamaklı merdi- 
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vene çıkması istenen ve dördüncü basamakta çuvallayan bir 
sarhoş gibi, iki yana sallanmaya başlamıştım. 

Kendimi korumak için kollarımı iki yana uzatıp avuçlarımı 
aşağıya bakacak şekilde açtım. Ayaklarıma değil de, ayakları- 
mın gitmesini istediğim ilerideki kirişe bakmam konusunda 
kendimi uyardım. 

Denizden bu kadar yüksekte, iskelenin kaportasının altın- 
da, kreozot kokusu yoğunlaştı. Sinüslerim, boğazım yandı. Ku- 
ru dudaklarımı yaladığımda, kömür katranının tadı üzerlerin- 
de yoğunlaşmış gibiydi. 

Sudan yansıyan ışık, kirişin ve etrafı çeviren kazıkların 
üzerine titreşen hayaletler çiziyor, içimde tüneğimden yıkanıp 
atılacakmışım gibi bir his yaratıyordu. 

Bir an durup gözlerimi kapadım ve ışığın hoplayıp zıpla- 
yan hayaletlerini dışarıda bıraktım. Soluğumu tuttum ve ba- 
şımın dönmesine engel olup harekete geçtim. 

Rıhtımın iki ucu arasındaki mesafeyi yarıladığımda kuzey 
güney kirişiyle doğu-batı kirişinin birleştiği noktaya gelmiş- 
tim. Bu arada botun sesi yükselmişti ki bu yaklaşmakta olduğu 
anlamına geliyordu. Ancak etrafı tarayarak beni arayanlar he- 
nüz görüş alanıma girmemişti. 

Kirişlerin birleştiği noktadan doğuya doğru dondum. Dar 
patikada ayaklarımı dikkatle birbirinin önüne koyarak yol alı- 
yordum; parmaklarının ucunda uçar gibi kayan bir balet kadar 
olmasa da bayağı hızlı ilerliyordum. 

Kot pantolonum bana bir taytın sağlayabileceği hareket 
özgürlüğünü sağlamıyordu. Üstelik çok fazla sıkışırsa sesimin 
tiz bir ton edineceği yerlerimi fena halde sıkıştırıyordu. 

Sahile kadar bu desteğin üzerinde yol alarak kaçabilir mi- 
yim, diye merak edip doğuya doğru ilerlemeye devam ederken 
bir bağlantıyı daha geçtim. 

Arkamdaki motorun sesi yükselmişti. Motorun vızıltısının 
dışında, altı metre kadar aşağıdaki beton destek kolonlarına 
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çarpan dümen suyunun sesini duyuyordum. Bu da motorun 
artı daha hızlı hareket ediyor olmasının yanında daha da ya- 
kında olduğunu gösteriyordu. 


Başka bir bağlantı noktasına geçmek üzereyken, ayakları- 
mın önünde parlayan bir çift kırmızı göz beni durdurdu. Pro- 
jektörlerden yansıyan hafif ışık benimle alay eder gibi, üzerimi 
yalayarak geçti ve iki kirişin birleştiği noktada oturan fareyi 
aydınlattı. 

Farelerden korkmam. Ancak türler arası kardeşlik ruhuyla 
bir sürü fareyi misafir edecek kadar da toleranslı değilim. 

Fare üzerine eğilen görüntüm karşısında paralize olmuştu. 
Bir adım daha atarsam, kaçıp kurtulabileceği üç yol vardı. 


Stres anlarında hayal gücüm, bir dönme dolaptaymışım 
gibi yüreğimi hoplatarak bir metal para gibi fırıl fırıl dönebili- 
yor; acayip bir vahşi hayvanlar karnavalı kadar gösterişli ay- 
rıntılarla bezenebiliyor; gülünç kadere ve matrak ölümlere da- 
ir kaleydoskopik evhamlara kapılabiliyor. 

Fareyle karşılaşınca, zihnimde şöyle bir senaryo canlandı: 
kemirgen ürkünce, panik halinde bana doğru koşup pantolo- 
numun paçalarından birinin içine giriyor; kıvranarak baldırı- 
ma kadar tırmanıyor; dizimin arkasından uyluğum boyunca 
çıkıp kalçalarımın arasına yerleşmeye karar veriyor. Bütün 
bunlar olurken ben kirişin üzerinde, kollarımı yel değirmeni 
gibi sallayarak dengemi kaybedene kadar tek ayağımın üze- 
rinde sıçrıyorum; kalçalarımın arasındaki talihsiz fareyle bir- 
likte aşağıya yuvarlanıyorum ve tam o sırada, beni arayan 
adamların geçmekte olan motorunun üzerine düşerek moto- 
run zemininde yüzümle bir delik açıyorum; boynum kırılıyor 
ve boğuluyorum. 

Odd Thomas adını hak ederek kazandığımı düşünebilirsi- 
niz, ama adım bu. 


Sanki bir alay insan destek kazıklarını biçip rıhtımı devir- 
mek için testereyle çalışıyormuş gibi, motorun gürültüsü tek- 
rar tekrar yankılanıyordu. 
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Fareye doğru bir adım attım ama hayvan insafa gelmedi. 
Yapacak başka bir şey olmadığı için bir adım daha attım ve 
durdum, çünkü motorun sesi bir anda bomba gibi patlamıştı. 

Aşağıya bakmaya cesaret ettiğimde, altımdan pis bir şişme 
botun geçmekte olduğunu gördüm. Islak siyah lastik, projek- 
törüm ışığı altında parlıyordu. 

Hawai gömleği giyen dev, motorun kıç tarafındaki kürek 
çekme tahtasına oturmuş, bir eliyle motorun dümen kolunu 
tutuyordu. Sanki geç kaldığı bir Hawai şölenine yetişmeye ça- 
lışıyormuş gibi, beton sütunlar arasında zikzaklar yaparak us- 
talıkla kullanıyordu motoru. 

Motorun uzun kenarında, iskele ve sancak tarafındaki 
yuvarlak siperlerini oluşturan daha uzun iskele ve sancak şi- 
şirme bölmelerinde, sarı harflerle MAGIC BEACH/LİMAN MÜ- 
DÜRLÜĞÜ kelimeleri yazıyordu. Motor iskeleye bağlı duru- 
yordu herhalde; Dev, peşime düşmek için hiç çekinmeden 
çalmıştı onu. 

Ancak altımdan, projektörlerin arasından geçerken hiç ba- 
şını kaldırıp yukarıya bakmadı. Eğer motor bir arama kurtarı 
aracı olarak kullanılıyorsa, içerde su geçirmez el fenerleri de 
olmalıydı, ama insan azmanı öyle bir şey kullanmıyordu. 

Küçük motor sıra sıra direklerin arasından geçerek göz- 
den kayboldu. Motorun sesi yavaş yavaş hafifledi. Motorun 
mütevazı dümen suyunun meydana getirdiği küçük dalgacık- 
larla çukurcuklar kendini çabucak ütüleyen deniz tarafından 
düzeltildi. 

Ben motorda üç adam görmeyi beklemiştim. Ölü gözlü 
kızılkafaların nereye gittiğini merak ettim. 

Fare de ortadan kaybolmuştu, ama pantolonumun paça- 
sından içeri kaçarak değil. 

Bir balet gibi ayaklarımı birbirinin önüne koyarak kirişle- 
rin kesişme noktasına, titreyen farenin biraz önce durduğu 
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noktaya geldim. Sahil tarafına doğru devam etmek niyetin- 
deydim, ama durdum. 

Sarışın dev rıhtımın altında, benimle kumsal arasındaydı 
ben artık o yöne gideceğimden emin değildim. 

Ruh halim değişmişti. Karşı konulamaz bir tehlike duygu- 
su bir kurşunun ölümcül yörüngesinde olduğuma dâir bir te- 
dirginlik, beni deli gibi kaçmaya itiyordu. Yine de ölüm moto- 
run geçip gitmesinden evveline kıyasla daha imkânsız olmasa 
da da uzak bir olasılık gibiydi. 

O an içimdeki baskın duygu korku değil tehlikeyi seziyor 
olmaktı; belirsizlik ve kaderin zorbalığı olarak da yorumlana- 
bilirdi. 

Eğer bir kurşun geliyorsa, ondan kaçma umudum vardı; 
ancak doğru hareketleri yaptığım takdirde. 

Yatay kirişleri gözlerimle doğuya, güneye kadar takip et- 
tim, dönüp batıya ve projektörlerin aydınlattığı akıntıya göz 
attım, sonra da başımı kaldırıp rıhtımın alt kısmına, denizin 
geometrik kirişlerle bağlantıların içinden dans eder gibi geçip 
tekinsiz bir koreografiyle çırpındığı, çekilip kabararak yarı ay- 
dınlığın dansını yorumladığı yere baktım. 

Kendimi, Kral Altıncı Henry'nin ikinci bölümünün dördün- 
cü sahnesinde, o kazulet Cade'e sadakat yemini etmekle, krala 
sadakat yemini etmek arasında birçok kez bocalayan ayakta- 
kımı kadar kararsız ve beceriksiz hissediyordum. 

Yine Shakespeare. Zihninize girmesine izin verdiğiniz an- 
da, mülkiyeti ele geçirip yerleşiyor. 

Motorun sesi hafiflemişti; ardından tamamen kesildi. 

Bir an kusursuz bir sessizlik varmış gibi geldi. Sonra etraf- 
taki yüzeylerden, denizin kelimesiz fısıltıları ve tatlı, budalaca 
şıkırtıları yansımaya başladı. 

Motor, altımdan geçmesinden sonraki kısacık sürede, 
kumsala kadar onca yolu gitmiş olamazdı. Büyük olasılıkla ya- 
rıdan biraz fazla yol almış olmalıydı. 
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Dümendeki dev pes ederek motoru kazıklar arasında ken- 
di kendine yol almaya bırakarak denize yönelmiş de olamazdı. 
Herhalde, bir şekilde, beton sütunlardan birine bağlamıştı. 

Adam dışarı çıkmaya niyetlenmedikçe motoru bir yere 
bağlamazdı. Önümde bir yerlerde, rıhtımın destek kolonların- 
dan birine tırmanmaya başlamıştı büyük olasılıkla. 

Kızıl kafaların nerede olduklarından emindim; başımı çe- 
virip batıya uzanan kirişlerle kolonlara baktım. Henüz ortalık- 
ta görünmüyorlardı. 

Biri önümdeydi. İkisi arkamda. Fındıkkıranın çeneleri gibi. 
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Bölüm Dört 


Seren destek direklerinin kesiştiği yerde heyecan içinde, 
ne yapacağıma karar veremeden dururken, güney tarafımda 
solgun bir şekil belirdi. 


Hayaletler çoğu zaman beklenmedik bir anda, birdenbire 
ortaya çıktıkları için, pek kolay irkilmem. Kalasın üzerinde bir 
an sallandım ama aşağıya düşmedim. 

Ziyaretçim, eskiden Kaliforniya, oSierra'daki o St. 
Bartholomew's Manastırının maskotu olan iyi yürekli köpek 
Boo'ydu. 


Onu benden başka kimse göremiyor ve dokunduğunda 
cismini hissedemiyordu, ama denizin titrek yansımaları 
Boo'nun yanlarına ve yüzüne uzanıyordu -en azından benim 
görmem için- Sanki benim kadar somut bir bedeni vardı. 


Boo bir anda havada belirebilirdi, ama bu kez Hamlet'in 
babasının hayaletinin şatonun önündeki terasta, kötü kaderi- 
nin mahkumu prense yaklaşması gibi, kirişlerin kavşak nokta- 
sından bana doğru yürüyordu. 

Tam da böyle anlatılamazdı aslında. Boo'nun kuyruğu, 
yumuşak tüyleri ve dostça bir gülümsemesi vardı. Hamlet'in 
babasında ise bunların hiçbiri yoktu -gerçi Hollywood'un sap- 
kın bir Hamlet adaptasyonunda ona er geç bütün bunların ya- 
pıştırılacağından hiç kuşkum yok. 
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Durumun Hamlet benzetmesine başka açılardan de ben- 
zemeyeceğini umuyordum. Bu oyunun sonunda sahne ölülerle 
dolar çünkü. 


Boo kendisini gördüğümü anlayınca durdu, başını dikti ve 
kuyruğunu salladı. Birden olduğu yerde dönüp tıpış tıpış gü- 
neye doğru yürümeye başladı; bir an durdu, başını çevirip ba- 
na baktı ve yürümeye devam etti. 

Lassie'nın birçok eski bölümünü izlemiş olmasaydım bile 
köpeğim, izlememin beklendiğini anlayacak kadar tanıyor, 
ölüleri. Televizyon şovundaki küçük Timmy gibi itaat ettiğini 
göstermek için havlamam gerekmediğinden biraz gururlan- 
dım. 


Sarışın insan azmanı doğu tarafında görünmüyordu; batı 
tarafında da kızılkafalar yoktu. Böylece beni rıhtımın güney 
tarafına yönlendiren çobanımın arkasından, ihtiyatla da olsa 
hızlı hızlı yürümeye başladım. 


Ahşap patikanın sonunda, geniş, parmaklıklı bir sahanlığa 
geldim; biri sola diğeri sağa çıkan iki merdiven vardı. Bu plat- 
form, işçiler için bir tür iskele görevi yapıyor olmalıydı. 

Boo soldaki merdivenleri tırmanınca ben de arkasından 
gittim. Merdiven kısaydı ve tepesinde aşağı yukarı yüz yirmi 
santim genişliğinde bir iskele uzanıyordu. 

Rıhtım güvertesinin alt kısmı başımın otuz santim kadar 
üstündeydi. Havanın sadece bir fırtınayla hareketlenebileceği 
yüksek koridorda, kreozot kokusu çok yoğundu. 


Burası her yerden daha karanlıktı. Yine de suyun tavanda 
sürekli hareket ederek değişen, mermer gibi damarlı, titrek 
yansımaları sayesinde, elektrik kablolarını taşıyan borular, 
bağlantı kutuları ve su kanalı olması gereken bakır borular gö- 
rülebiliyordu. 

Elektrik kablolarını taşıyan borular, yukarıdaki elektrik 
lambalarına ve benim altımdaki acil durum projektörlerine 
elektrik taşıyordu. Bakır borular ise, çoğu gece rıhtımdan ol- 
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tayla balık tutanların kullanması için temiz su musluklarına 
düzenli aralıklarla su sağlıyordu. 


Boo'nun beni götürdüğü bu iskele, rıhtımda bir sorun çık- 
tığında, tesisatçılarla elektrik teknisyenlerinin kullanması için 
yapılmıştı büyük olasılıkla. 

Sahile doğru biraz yol aldıktan sonra, iskelede iki metreye 
beş metrelik bir çıkıntıyla karşılaştık. Üzerinde iki asma kilit 
olan tahta bir sandık bu alanı tümüyle kaplamıştı. Zayıf ışıkta 
kutunun üzerinde herhangi bir kelime ya da işaret göreme- 
dim. İçinde bakım malzemesi olabilirdi. 

Sandığın içinde belki de rıhtımın efendisinin, iş kıyafetle- 
rine sinen kreozot kokusundan fazlaca şikâyetçi olduğu için, 
yirmi yıl önce öldürülen zavallı karısı Lorraine'in bedeninin 
kurumuş kalıntıları vardı. 

Eğer gerçekten de rıhtımın efendisi gibi bir pozisyon oldu- 
ğuna inanabilseydim, hevesli hayal gücüm, Loraine'in kreozot 
için salamura edilmiş kadavrasının insanın tüylerini diken di- 
ken eden görüntüsünü tasarlayabilirdi. Lorraine adı nereden 
aklıma gelmişti bilmiyorum. 

Bazen kendim için bile muammayım. 

Boo iskeleye yerleşip yan yattı. Pençelerinden birini bana 
doğru uzatarak havayı tırmaladı. Bu evrensel köpek dilinde, 
otur, biraz burada yanımda kal, karnımı okşa, anlamına geli- 
yordu. 

Üç tehlikeli adam beni ararken, karın okşama seansı yap- 
mak havan topuyla dövülen bir savaş alanından geçerken yarı 
yolda durup sinirlerini rahatlatmak için lotus pozisyonuna ge- 
çerek yoga yapmaya kalkmak kadar akılsızca geldi. 

Sonra, rıhtımın altını boydan boya arayan, orkide desenli 
gömlek giymiş kazmanın ortaya çıkmakta geciktiğini fark et- 
tim. Malzeme sandığının yüksekliği yetmiş santim kadardı ve 
saklanmak için açık korkulukların sağlayamadığı olanağı sağ- 
lıyordu. 
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“İyi çocuk,” diye fısıldadım. 

Boo'nun kuyruğu hiç ses çıkarmadan zemini dövüyordu. 
Sol tarafıma uzandım, sol kolumun dirseğini bükerek başımı 
avucuma yaslayıp iskeleye yayıldım. Sağ elimle hayalet köpe- 
gimin karnını okşadım. 

Köpekler bizim, sevilmeye duydukları ihtiyaç kadar bi- 
zimde sevmeye ihtiyaç duyduğumuzu bilirler. Onlar ilk tera- 
pistlerdir; binlerce yıldır terapi uyguluyorlar. 

İki dakika kadar sonra, Boo ayağa kalkarak terapi seansı- 
mızı sona erdirdi; kulakları dikilmişti, tetikteydi. 

Ben de başımı kaldırıp malzeme sandığının arkasından 
doğrulma cesaretini buldum. Biraz evvel tırmandığım, iki bu- 
çuk metre kadar aşağıdaki destek kirişlerine baktım. 

Önce kimseyi görmedim. Sonra doğu-batı ekseninde iler- 
leyen insan azmanını fark ettim. 

Çok daha aşağıda girdap gibi dönüp duran su, etrafa bir 
balo salonunda dönen kristal avizeden süzülen prizmatik ışık- 
lara benzer parlak şekiller saçıyordu. Hantal devin dans ede- 
cek kimsesi yoktu; kendisi de hiç dans edecek bir ruh halinde 
görülmüyordu zaten. 
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Bölüm Beş 


Koca adam kirişlerin üzerinde, benim yaptığım gibi sak- 
lanmaya çalışarak ve ihtiyatla yürümüyordu; öylesine kendine 
güvenli görünüyordu ki annesi bir sirkte ip üstünde numara- 
lar yapıyor, babası da yüksek bir binanın inşaatında çalışıyor 
olmalıydı. Güçlü kollarını iki yanına sarkıtmıştı; bir elinde si- 
lah ciğerinde el feneri vardı. 

Durdu, el fenerini yaktı ve yatay destekler boyunca dikey 
kazıkları inceledi. 

Ben iskelenin üzerinde başımı malzeme sandığının arkası- 
na sakladım. Bir an sonra el fenerinin ışığı doğudan batıya 
doğru bedenimi yalayarak geçti, geri döndü ve yine uzaklaştı. 

Önümden giden Boo başını parmaklıkların arasından çı- 
karmış devi seyrediyordu ama onu benden başka gören yoktu. 

Beni arayan adam, direklerden, germe çubuklarından ve 
kirişlerden oluşan labirentin içinde kaybolunca ayağa kalktım 
ve doğuya doğru yürümeye devam ettim. 

Boo ortada yoktu. Bir an görünür haldeyken şimdi say- 
damlaşmış, rengi solmuş ve gözden kaybolmuştu. 

Benimle birlikte olmadığı zaman nereye gittiğine dair en 
ufak bir fikrim yoktu. Belki o da canlı bir köpek gibi yeni yerler 
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görmenin keyfini çıkarıyor ve Magic Beach'in daha önce gör- 
mediği yerlerini gezmeye gidiyordu. 

Boo, ölen insanların dünyaya musallat olan ruhları gibi bir 
hayalet değil. O hayaletler umutsuz, ürkek, kızgın ve buruk. 
Kuralları çiğneyerek yargının çağrısını dikkate almayı 
redderek ve bu dünyayı kendi arafları haline getirirler. 

Ben bu hayatta onlara verilmiş olan özgür iradeyi bir son- 
raki hayata taşıdıklarını düşünüyorum, bu da beni rahatlatı- 
yor. 

Boo hayaletten çok, daima mutlu ve hizmete hazır, koru- 
yucu bir ruha benziyor. Ölümden sonra gitmeyip dünyaya ta- 
kılı kaldığı için değil, geri gönderildiği için burada. Bu yüzden, 
dünya arasında istediği gibi hareket etme gücüne ve iznine sa- 
hip olabilir belki de. 


Ona ihtiyacım olmadığı zamanlar Boo'nun cennetin çayır- 
larında olduğunu; bu dünyayı incelikleriyle aydınlattıktan 
sonra artık hiçbir köpeğin acı çekmediği ve sevgisiz kalmadığı 
bir yere giden bütün iyi köpeklerle oynadığını düşünmeyi çok 
rahatlatıcı buluyordum. 

Boo, şu sırada o olmadan da iyi kötü başımın çaresine ba- 
kabileceğime inanmıştı besbelli. 

Projektörün aydınlattığı dalgaların üzerinde, hafif hafif 
inip çıkmakta olan, aşağıdaki beton kolona bağlı şişme bot tam 
zamanında gözüme ilişene kadar, iskelenin üzerinden doğuya 
doğru yürümeye devam ettim. İnsan azmanı, batı tarafını ara- 
mak için buradan yukarı tırmanmıştı. 

Rıhtımın en az dörtte biri bu noktanın doğusunda kalıyor- 
du. Düşünmek için durdum. 

Boo bu aşamada yardım almadan yolumu bulabileceğimi 
düşünürken haklı çıkmıştı. Dev, destek sisteminin kalan dörtte 
birlik bölümünü aramamıştı, çünkü kendisi beni bulmak için, 
buraya tırmanana dek benim o kadar uzaklaşamayacağımdan 
emindi. 
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Ancak ben onun o iriyarı görüntüsünün insana düşündür- 
düğü kadar aptal olduğuna inanmıyordum. Beni gözden kaçır- 
dığı takdirde, ancak sahilde bana tuzak kurup bekleyen biri 
olması koşuluyla son kısmı aramaktan vazgeçerdi. 


Belki de kızılkafalar beni, zannettiğim gibi birlikte ve rıh- 
tımın batı tarafında aramaya başlamamışlardı. Biri ilerde beni 
bekliyor olabilirdi. 


Ben köpek, Boo da insan olsaydı, bana bir kurabiye verip 
başımı okşar ve “Aferin oğlum,” derdi. 

Bedenimi iskele korkuluğunun üzerinden aşağıdaki bağ- 
lantı kirişinin üzerine doğru indirirken, bir an dengemi kay- 
bettim ama sonra toparlandım. Rıhtımın merkezine, kuzeye 
doğru yürüdüm. 

Doğu-batı kirişinin bağlantı noktasında, bacağımı boşlu- 
gun üzerinde, kalastan on beş santim kadar dışarıya uzatıp 
ayağımı dikey desteklerden birinin üzerindeki metal mıha da- 
yadım. Bir elimle de başka bir mıha tutunarak kendimi o dire- 
ğin üzerine çektim. 

Beton temel direğine geçince, ellerimi korumaya çalışarak 
direğin üzerini kaplayan midye kabuklarını parçalayıp aşağıya 
kaydım ye elimden geldiğince sessiz olmaya gayret ederek 
şişme botun döşemesinin üzerine indim. 

Kırık midye kabuklarının üzerime yapışan parçaları hafif 
bir tıkırtı çıkardı. 


Bot, projektörlerden birinin altında aşağı yukarı sallanı- 
yordu. Kendimi tehlike altında ve bütün gözler üzerime dikil- 
miş gibi hissediyordum bir an önce oradan gitmeliydim. 

Kürek halkasından beton direğin üzerindeki çengele bir ip 
uzanıyordu. Betona çakılmış çeliğin midye kabukları arasın- 
dan zorlukla görünen iki boynuzu vardı. Beni karaya sürükle- 
yecek akıntılarla mücadele edebilecek duruma gelmeden, botu 
çözmeye cesaret edemedim. 
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Eğer motoru çalıştırırsam adamlar hemen oraya gelirlerdi. 
Bot konusundaki deneyimsizliğim ve onu sütunların arasın- 
dan denize çıkarmam için gereken zaman düşünülürse, silahlı 
adamlardan biri yanıma gelene kadar silahlarının menzilinden 
çıkamayabilirdim. 


Bu yüzden küreklere sarıldım. Bota Velcro bağlarla bağlı 
iki kürek vardı. 


Motorun içindeki alan kısıtlı olduğu ve uzun kürek kul- 
lanmak gerektiği için, tahta küreklerin sapları iç içe gelen 
alüminyum borular şeklindeydi. Biraz el yordamıyla ve fazla- 
sıyla homurdanarak -ikisinde de mükemmelimdir- kürekleri 
gerçek uzunluğuna getirip sabitledim. 

Birini yerine taktım ama diğerini açıkta bıraktım. Çünkü 
sıra direkler yüzünden, bir yandan dalgalarla mücadele eder- 
ken botu her sütunun etrafından dolaştırarak kullanmak im- 
kânsız olmasa da fazlasıyla zordu. Geri kalan yol boyunca sa- 
dece dümeni kullanarak ve beton direkleri elimle iterek, rıh- 
tımın altına yol alabileceğimi umuyordum. 


Bot birden suda sürüklenmeye başladığı için, sonunda 
çözdüm ve botun zeminine bıraktım. 


Sütun bottan uzaklaşmaya başlamadan evvel öne doğru 
uzanıp serbest küreği aldım ve betonu itmek için kullandım. 
Çenem kilitlenmiş, nabzım şakaklarımda atıyordu; bütün gü- 
cümle botu sahile vuran dalganın üzerinden aşırıp kuzeye 
doğru götürmeye çalışıyordum. 

Dalgalar motoru önce kuzey-kuzeydoğuya ardından da 
doğuya doğru çekmeden önce, kısa bir mesafe için de olsa, bu- 
nu başarmıştım. Bir sonraki sütunu iterek motorun yönünü 
düzelttim, sonra ilerdekini, bir sonrakini ve bir sonrakini... Kü- 
rek bir kaç kez sıyırarak geçti ya da betona çarptı ama çıkan 
ses hafif ve dikkat çekmeyecek kadar alçaktı. 

Hep aynı çizgiyi koruyarak doğuya doğru yol almayı tam 
olarak sağlayamıyordum. Kara hâlâ çok uzaktaydı ve benim 
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tek umudum, birbirine karışan destek kolonlarının rıhtımın 
ucunda duran birinin beni görmesini engellemesiydi. 

Açık denize çıkınca, serbest küreği de yerine taktım ve de- 
niz tarafındaki küreğe kara tarafındakinden daha fazla asıla- 
rak akıntının üzerinden geçtim. 

Açık denize çıktığım andan itibaren sırtıma bir kurşunun 
saplanmasını beklemeye başlamıştım. Eğer bu gerçekleşirse, 
beni sakat bırakacağı yerde temiz bir şekilde öldürüp Stormy 
Llewellyn'e göndereceğini umuyordum. 

Ben rıhtımın altında kedi - fare oyunu oynarken, gece bas- 
tırmıştı. Annamaria'nın rıhtımdan gitmesi gerektiğine karar 
vermeden biraz önce, hava kararmak üzereyken yükselmeye 
başlayan sis tabakası, gittikçe kalınlaşıyordu. 

Sis beni karanlıktan çok daha çabuk sarıp sarmaladı. Di- 
rek- çatırdadı, simsiyah suyun içinde hareket eden kürekler 
arada etrafa su sıçrattılar, ama arkamdan bağıran kimse ol- 
madı. Dakikalar geçtikçe kaçtığımdan daha fazla emin olmaya 
başlamıştım. 

Kollarım, omuzlarım ve boynum ağrımaya başladığı halde 
kürek çekmeye devam ettim. Denizin gücü beni gittikçe daha 
fazla etkiliyordu; dalgaların tembel tembel yuvarlanmasına da 
gittikçe daha fazla şükrediyordum. 

Dönüp geriye bakabildiğimde, sisin örttüğü rıhtım lamba- 
larının bazıları hala seçilebiliyordu. Ancak gri karanlıkta rıh- 
tımın gözden kaybolduğunu gördükten sonra, küreklerin iki- 
sini de içeri çekip motorun dibine bıraktım. 

Acemi bir denizciye altındaki şişme bot sanki güvenilmez 
bir hayvanmış gibi gelir; adeta insanı paramparça edip 
cojonelasını* yemek isteyen, kızgın ve sarhoş bir timsahın sır- 
tında oturuyormuş gibi hisseder kendini. Ancak bu başka bir 
hikâyenin konusu. 

“Güney Amerika dillerinde testis anlamına gelir, (çev.) 
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Suya düşmek ya da motoru devirmek korkusuyla ellerimle 
dizlerimin üzerinde emekleyerek motorun arkasına gittim. Bir 
elimi motorun dümen kolunda tutmaya devam ederek kürek 
çekerken oturulan tahtaya oturdum. 


Motorun çalıştırma ipi yerine elektronik ateşleme düğme- 
si vardı. Bir körün Braille alfabesiyle yazılmış bir satırı arama- 
sı gibi arayarak bulduğum düğmeye basınca, önce bir kükre- 
me, sonra da denizin yüzeyini yırtan uskur bıçaklarının çıkar- 
dığı ıslık gibi ses duyuldu. 


Motorun gürültüsü rıhtımdan yükseliyor ve muhtemel ba- 
gırtıları duymama engel oluyorsa da şeytani üçlü artık nereye 
gittiğimi biliyordu. 
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Bölüm Altı 


Dosdoğru sahile gitmek pek akıllıca görünmüyordu. Rıh- 
tımın kara tarafındaki ucunda bekleyen silahlı birinin, yeri- 
belirlemek için motor sesini dinleyerek kumsal boyunca kuze- 
ye doğru koşması yeterdi. 

Sis Magic Beach'i tümüyle kapatacak kadar yoğun değildi, 
az sayıdaki bazı iş yerleriyle evlerin belli belirsiz ışıklarını gö- 
rebiliyordum; motoru sahile paralel olarak kuzeye doğru sü- 
rerken bu ışıkları kılavuz olarak kullandım. 

Bu olayın içine düştüğümden beri ilk kez, insan azmanının 
elini omzuma koymasının beni neden bir gece önce gördüğüm 
kehanet rüyasına geri götürdüğünü düşünecek durumdaydım. 
Onun zihnimdeki görüntüleri paylaştığından emin olamazdım, 
ancak ciddi büyüklükte bir diş ve tırnak koleksiyonu kazan- 
masını sağlayacak yoğun bir sorgulama seansı için, beni tenha 
bir yere götürmek isteyeceği bir şeyler hissetmişti. 

O sarı gözleri ve küçük Sırma'ları” soslu ya da sossuz yiyi- 
verecek bir yaratığa ait olan o sesi düşündüm. 

O sırada içinde bulunduğum koşullar derindi ve sükunetle 
düşünmeye hiç uygun değildi. Adamın omzuma koyduğu elin 
vücudumu elektriklendiren etkisine dair sadece bir tek açık- 
lamaya ulaşabiliyordum. 

Artık hiç kuşku yok ki o tüyler ürpertici ama ne olduğu be- 
lirsiz felaketle ilgili rüyam, aslında rüya değil bir önseziydi. 


* Sırma ve Üç Küçük Ayı' hikâyesindeki küçük kız. (çev.) 
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Fraktal yaratık bana dokunduğu anda, hafızamdaki rüya- 
nın anısını tetiklemiş ve bunun kendi bedeninde dalga dalga 
yankılandığını hissetmişti; çünkü benim ne olduğunu tam ola- 
rak anlamaksızın sezdiğim felaketin ortaya çıkmasına aracı 
olacak kişi kendisiydi. 

Aslında dalgalar bulantıya yol açmayacak kadar hafif ol- 
masına rağmen, midem dönmüştü, kendimi kabuğundan çık- 
mağa çalışan bir midye gibi hissediyordum. 

Rıhtımdan yaklaşık bir mil kadar uzaklaşınca, motorun 
dümen kolunu bıraktım, gazı hafiflettim, daha önce suda ağır- 
laşan tişörtümü çıkarıp denize atladım. 

Hareket ederken terlediğim için, suyun ne kadar soğuk ol- 
duğunu unutmuştum; soluğumu kesecek gibiydi. Dibe daldım 
çünkü akıntı beni aşağıya çekiyordu. Bütün gücümle çabalaya- 
rak suyun yüzüne çıktım; soluk soluğa, ağzıma dolan deniz su- 
yunu püskürttüm. 

Beni zorlamayacak bir hızla sahile ulaşmak için, sırtüstü 
döndüm, suyu hızla tekmeleyerek değişik bir kelebek stiliyle 
yüzmeye başladım. Eğer kızılkafalardan biri sahilde beni bek- 
liyorsa sakin sakin kuzeye doğru yol alan motorun sesini du- 
yup onu mu izleyeceğine yoksa rıhtıma geri mi döneceğine ka- 
rar verecek kadar zaman vermek istiyordum ona. 

Ayrıca altımdan bir köpek balığı, gerçekten iri, kocaman 
bir köpek balığı, mutasyona uğramış, benzeri görülmemiş bü- 
yüklükte dev bir köpek balığı çıkıp beni tek ısırışta öldürüp 
bütün bütün yiyebilirdi de. O zaman Annamaria için, Magic 
Beach'in insanları için ve dünyanın olası sonu için endişelen- 
meme gerek kalmazdı. 

Tepemdeki şekilsiz ama sürekli hareket eden sisi seyrede- 
rek vücudumu kaldıran tuzlu suyun üzerinde, neredeyse hiç 
çaba harcamadan yüzüyordum; su ufak çırpıntılarla, soğuğa 
uyum sağlayan ve henüz soğuktan sızlamaya başlamamış olan 
kulaklarımın içini dışını yıkıyordu. Duyumsal yoksunluk de- 
neyimine her zaman istediğim kadar yakındım. 
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Dikkati dağıtacak hiçbir şeyin olmadığı, hafızamdaki dal- 
galar rüyasının içinde, daha önce kaydetmediğim anlamlı ay- 
rıntıları arayarak dolaşmak için ideal bir anmış gibi görünü- 
yordu. Facianın ayını, gününü ve saatini, tam yerini ve olayın 
ayrıntılarını gösteren bir neon ışığını hatırlasam çok rahatla- 
yacaktım. 


Ne yazık ki benim kehanet rüyalarım böyle ilerlemez. Ne 
yaklaşan bir kötülüğü engellemek için kendimi ahlâki anlamda 
yükümlü hissetmememe yol açacak kadar canlı bir öngörü ye- 
teneği bağışlanmıştı bana, hiç anlamıyorum; çünkü bu öngörü 
hiçbir zaman tüm gücümü toplayıp harekete geçmeme yetecek 
kadar net ve açık olmuyor. 

Hayatımın doğaüstü yanlarıyla sıra dışı sorumluluklarımın 
ağırlığı, bu sorumlulukları yerine getirme gücümden fazla ol- 
duğu için, baskı altında ezilme riski altındayım. Bu yüzden de 
hayamın doğaüstü olmayan yanını çok basit tutuyorum. Mümr- 
kün olduğu kadar az eşyam var. Beni kaygılandıracak ipotek 
ya da araba taksidi gibi yükümlülüklerin altına girmiyorum. 
Çağdaş televizyondan, çağdaş politikadan, çağdaş sanattan ka- 
çınıyorum; hepsi çok çılgınca, çok telaşlı, anlamsız ya da çok 
öfkeli ve üzücü geliyor. 

Bazen kalabalık bir restoranda tava aşçısı olarak çalışmak 
bile çok karmaşık olabiliyor. Araba lastiği ya da perakende 
ayakkabı satışı gibi talepkâr olmayan bir işte çalışmayı düşü- 
nüyorum zaman zaman. Eğer çimenlerin büyümesini izlemek 
için bana para ödeyecek biri olsaydı, bunu keyifle yapabilir- 
dim. 

Tişörtlerimle jean pantolonlarımdan ve serin havada giy- 
diğim tişörtlerimden başka giysim yok. Ne giyeceğimi düşün- 
mek gibi bir derdim de yok... 

Gelecek için planım yok. Hayatımı yaşarken düzenliyorum. 


Benim için en mükemmel evcil hayvan bir hayalet köpek. 
Karnını doyurmak, suyunu vermek, ya da yıkayıp taramak ge- 
rekmiyor; kakasını toplamak da. 
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Her ne ise, sisin içinden üstüne örtü örtülmüş gibi görünen 
kıyıya doğru süzülürken, başlangıçta hafızamda rüyama dair 
yeni ayrıntılar bulamadıysam da daha sonra o görüntüde, 
Annamaria'nın gerçek hayatta giydiğini gördüğüm giysiler 
içinde olmadığını fark ettim. 

Gerçek hayattaki gibi hamileydi, kızıl renkli, aydınlık deni- 
zin üzerinde havada duruyordu, arkasında şiddetli bir fırtına 
içinde, kor gibi bulutlar vardı. 

Ben sahilde ışıktan yılanlarla sürünürken, bana doğru sü- 
züldü; yerçekiminden kurtulmuştu; kollarını göğsünün üze- 
rinde kavuşturmuştu ve gözleri kapalıydı. 

Giysilerinin, facianın rüzgârıyla şişer gibi değil de havada 
ilerlerken, kendi sihirli ve görkemli hareketleriyle titreştiğini 
hatırladım. 


Sıradan bir elbise ya da sabahlık değildi üzerindeki. Kaba- 
rıktı ama gülünç değildi. Boynundan ayak bileklerine kadar 
tüm vücudunu ve bileklerine kadar kollarını örten, bir tür 
cüppeye benziyordu. 

Ayak bileklerini çapraz bir şekilde üst üste koymuştu, 
ayakları çıplaktı. 

Üzerinden zarif kıvrımlar halinde dökülen giysisi ipek 
yumuşaklığında ve parlaklığındaydı, ama garip bir yanı vardı. 
Sıradışı bir yanı... 

Önce beyaz olduğundan emindim. Ama sonra baktığımda 
beyaz değildi. Nasıl bir renge dönüştüğünü hatırlayamıyor- 
dum zaten garip olan renk değişikliği değildi. 

Dokumanın yumuşaklığı, kumaşın parlaklığı; Anna- 
maria'nın vücudunu zarafetle örtüşü... Yenlerinin ve çıplak 
ayaklarının hemen üstündeki etek uçlarının hafifçe uçuşması... 

Makas hareketi yapan ayaklarımdaki ayakkabılarımın altı 
sudaki bir şeye çarptı, biraz sonra da suyu yaran ellerim bir 
dirençle karşılaştı. Bir an hayali bir köpekbalığı tüylerimi di- 
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ken diken ettiyse de aslında sığ sulara ulaştığımı ve sadece 
kumlarla mücadele etmekte olduğumu anladım hemen. 


Yüzükoyun dönüp doğruldum; gecenin ayazı sudan bile 
soğuktu. Uzakta kaybolmakta olan motor sesini dinleyerek sığ 
köpüklü suyun içinde, dalgaların fısıltısı eşliğinde kıyıya doğru 
yürümeye başladım. 

Beyaz sisin içinden, beyaz plajın yukarısından gri bir siluet 
bana doğru yaklaştı ve birden yüzümün on santim ötesinde 
göz kamaştırıcı, ışıktan bir çiçek açtı. 

Ben geri çekilene kadar, el feneri -o uzun saplı modeller- 
den- kavis çizerek sopa gibi başımın yan tarafına indi. 


Adam kafama vururken bana, “de rektum” dedi -aslında o 
kelimenin pek de şık olmayan eşanlamlısını kullanmıştı. 

Adam o kadar yakınımdaydı ki siste kırılan ışık huzmele- 
rine rağmen, onun rıhtımdaki üç yaratıktan biri olmadığını, 
yeni bir haydut olduğunu görebildim. 


Magic Beach'in parolası ‘Herkes Komşu, Her Komşu Arka- 
daş'tı, ama bence bunu 'Kıçınızı Kollasanız İyi Olur'a benzer 
bir şeyle değiştirmeleri gerekiyordu. 

Kulaklarım çınlıyor, başım acıyordu ama sersemlememi- 
şim. Saldırgana doğru sendeledim, adam geriledi ve ona tutu- 
nunca bana tekrar vurdu. Bu seferki darbe daha sertti ve tam 
tepeme inmişti. 

Kasığını tekmelemek istedim ama kendimi dizlerimin üze- 
rine çökmüş buldum. Bu pozisyonda kasık tekmeleme düşün- 
cesi fazla iddialı olurdu. 


Bir an inançlı insanların kiliseye çağrıldığını düşündüm 
ama sonra yüksek çan sesinin kafamdan geldiğini fark ettim. 


El fenerinin sisi ve havayı yararak tekrar gelmekte oldu- 
gunu anlamak için medyum olmam gerekmiyordu. 


Kötü bir söz çıktı ağzımdan. 
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Bölüm Yedi 


Bunun benim dördüncü kitap metnim olduğu düşünülür- 
se, ölene kadar yazdığım hiçbir şey basılmasa da yazar gibi bir 
şey oldum. 

Bir yazar olarak çetin bir anda ağızdan çıkan 'her ne kadar 
doğru da olsa’ kötü sözün, insanın içindeki çirkin duyguları 
nasıl yok ettiğini ve duygusal gerginliği nasıl aldığını bilirim. 
Neredeyse tüm hayatım boyunca, canını kurtarmak için mü- 
cadele etmeye zorlanmış bir adam olarak, söylenen hiçbir sö- 
zün -çok çok kötü bir sözün bile- şevkle savrularak başınıza 
çarpan kör bir cismin kafatasınızı yarmasına engel olamaya- 
cağını da bilirim. 

Bu nedenle ikinci darbeyle dizlerimin üzerine düşüp ka- 
fam içine Notre Dame'ın kamburu girmiş de manyak gibi bü- 
tün çanları çalıyormuş gibi zonklamaya başlayınca, o kötü sö- 
zü ettim, ama aynı zamanda elimden geldiğince ileriye doğru 
uzanıp bana saldıran adamın ayak bileklerini yakaladım. 

Üçüncü darbe hedefini şaşırıp sırtıma indi; masaj gibi gel- 
mese de kafama inmesinden çok daha iyiydi. 
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Kumsalda yüzükoyun uzanmış olarak orospu çocuğunun 
ayak bileklerini tutmuştum ve onu yere yıkmaya çalışıyordum. 

Daha önceki küfür orospu çocuğu değildi. Aslında bu ikin- 
cisiydi ve ilki kadar kötü değildi. 

Bacakları iki yana açılmıştı ve herif çok kuvvetliydi. 

Gözlerimin açık ya da kapalı olması fark etmiyordu, her iki 
durumda da gözlerimin önünde spiral ışıklar parlıyor ve ba- 
şımın içinde Somewhere Over The Rainbow” çalıyordu. Bu du- 
rum beni, neredeyse bilinçsiz bir halde yere yıkıldığıma ve gü- 
cü yitirdiğime inanacak hale getirmişti. 

Adam tekrar başıma vurmayı denedi, ama aynı zamanda 
ayakta kalmaya da çalıştığı için, bütün yapabildiği üç ya da 
dört kez omuzlarıma vurmak oldu. 

Bu saldırı boyunca, hiç sönmeyen el fenerinin ışığı sisi ta- 
rıyordu. Fener üreticisinin dayanıklılık standardına hayran 
kalmıştım. 

Ciddi anlamda ölümcül bir mücadele halinde olduğum 
halde, o anın saçmalığını görmekten kendimi alamıyordum. 
Kendine saygısı olan bir haydudun elinde bir silah, en azından 
bir sopa olması gerekirdi. Oysa adam bana, kendisine kaba 
teklifte bulunan seksenlik züppeye şemsiyesiyle karşılık veren 
seksen yaşında yaşlı bir hanım gibi saldırmıştı. 

Sonunda onu yere yıkmayı başardım. Elindeki fener fırladı 
ve sırtüstü düştü. 

Sağ dizimle, erkek olduğuna pişmanlık duyacağı yeri eze- 
rek zorlukla üstüne çıktım. 

Büyük olasılıkla küfretmeye, çok kötü bir kelime söyleme- 
ye çalışıyordu, ama ağzından sadece çizgi filmlerdeki fareler 
gibi korku ve şaşkınlık dolu bir ciyaklama çıktı. 

El feneri elimin yakınındaydı. Adam beni üzerinden atma- 
ya çalışırken, bu ürkütücü silahı kaptım. 

* Oz Büyücüsü’ filminde filmin kahramanı olan küçük 
Dorothy'nin söylediği şarkı (Gökkuşağının Ötesindeki Yer) (çev.) 
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Şiddeti sevmem. Şiddet uygulanan ya da uygulayan kişi 
olmayı da istemem. 

Ancak o gece kumsalda biraz şiddet uyguladım. Adamın 
başına el feneriyle üç kez vurdum. Ona vurmaktan zevk almı- 
yordum ama polise gitme gereğini de duymadım. 

Adam direnmeyi bırakınca ben de vurmayı bıraktım. Yu- 
muşak bir fısıltı gibi duyulan soluğundan baygın olduğu anla- 
şılıyordu. 

Kaslarının gerginliği tümüyle gevşeyince, ayakta durabile- 
ceğimi kendime ispatlamak için adamın üzerinden kalktım. 

Kafamda, Dorothy hâlâ alçak sesle şarkı söylemeye devam 
ediyordu. Gözkapaklarımın ardındaki spiraller, sanki kasırga 
Kansas'tan kaldırıp Oz Ülkesi'ne götürmek üzereymiş gibi, da- 
ha hızlı dönmeye başlamıştı. 

İradem dışında yere düşmemek için dizlerimin üzerine 
çöktüm. Bir an sonra da soluk soluğa nefes alan Dorothy'nin 
köpeği değil ben bendim. 

Neyse ki düşmanım kendine gelemeden başımın dönmesi 
geçti. El feneri hâlâ yanıyordu ama daha fazla cezayı kaldırabi- 
leceğini sanmıyordum. 

Camdaki çatlak yüzünden adamın yüzüne ince, zikzak şe- 
kilde bir gölge düşüyordu. Ama beyin sarsıntısı geçirmesine 
yol açmadığımdan emin olmak için gözkapaklarından birini 
kaldırırken, daha önce hiç görmediğimden ve bir daha da asla 
görmek istemeyeceğimden emin olacak kadar iyi gördüm onu. 

Kertenkele gözleri. Yarasa tüyü saçlar.” Türk burnu ve Ta- 
tar dudakları... Ağzından bataklık yılanı filetosu gibi sarkan di- 
li... 


Tam olarak çirkin değildi, ama sanki büyü yoluyla bir ka- 
zanın içinde Macbeth'in cadılar toplantısına** çağrılmış gibi, 
garip bir görünüşü vardı. 

* Kısa ve kıvırcık saç; **Macbeth/cadılar toplantısı bölü- 
mü/ ikinci cadıya gönderme yapıyor, (çev.) 
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Gömleğinin cebinden, yere düşerken dışarı kayan ince bir 
cep telefonunun ucu görünüyordu. Eğer rıhtımda gördüğüm 
üçlüyle aynı takımdansa, sahile doğru yüzmeye başladığımı 
duyunca onları aramış olabilirdi. 

Onu yan çevirdikten sonra, kalça cebinden cüzdanını al- 
dım. Sahile çıkmamdan dakikalarca önce yardım çağırdığını 
farz ederek hızlı hareket etmem gerekiyordu; burada kimliğini 
istediğim gibi inceleyemezdim. İkiye katladığım paralarıyla 
cep telefonunu gömleğinin cebine koyup cüzdanı aldım. 

El fenerini göğsüne dayadım. Başı bir kum tepeciğinin 
üzerinde olduğu için, parlak ışık yüzünü çenesinden saç çizgi- 
sine kadar aydınlattı. 

Eğer Godzilla gibi bir yaratık, Pasifik'te dipsiz bir kuyu 
içinde uyanıp pitoresk şehrimizi dümdüz etmek üzere kıyıya 
çıkmaya karar vermiş olsaydı, bu adamın yüzü onu saldırıya 
geçmekten caydırır ve pullu canavar uslu uslu derinliklerin 
sükunetine geri dönerdi. 

Kasabanın sis dağıtan ışıklarının rehberliğinde, geniş 
kumsalı zorlanarak geçtim. 

Doğuya doğru yürümedim. El fenerli herif, rıhtımdakilere 
kıyıda belli bir yerin batısında olduğunu, kendisini orada bu- 
labileceklerini söylemiş olabilirdi ve eğer geliyorlarsa, ben on- 
lardan iyice uzakta olmak istiyordum. 
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Bölüm Sekiz 


Kıyıyı çaprazlama geçerek kuzeydoğuya doğru dönerken, 
yumuşak kum ayakkabılarım her adımı zorlaştırıyordu. 

Ocak ayında bir gecede Orta Amerika sahillerinde ıslak 
jean pantolon ve tişörtle dolaşmak cesaret işi sayılabilirdi. An- 
cak ben beş hafta önce tipi sırasında Sierra'daydım. Burası 
orayla kıyasladığında ılık sayılırdı. 

Bir şişe aspirinle bir buz torbası istiyordum. Başımın 
zonklayan sol tarafına dokununca dikiş gerekebilir mi, diye 
merak etim. Saçım kandan yapış yapıştı. Elime yarım erik bü- 
yüklüğünde bir yumru geliyordu. 

Kumsaldan ayrılınca, kıyı şeridindeki Jakaranda Bulva- 
rının sona erdiği çarşının kuzey ucuna gelmiş oluyordum. 
Oradan itibaren, limana kadar bir mil boyunca, beton yürüyüş 
yoluna bakan okyanus manzaralı evler sıralanıyordu. 

Yürüyüş yolundan doğuya doğru uzanan Jakaranda Bulva- 
rının iki yanında yaşlı podocarpus ağaçları vardı. Ağaçlar gün 
boyunca sokağı serinleten kubbe gibi bir gölgelik oluşturuyor, 
geceleri de sokak lambalarını gölgeliyordu. Adını taşıyan bul- 
varın iki yanında bir tek jakaranda ağacı yoktu. 

Wisteria (salkım) yolunda da hiç salkım ağacı yoktu. Palm 
(palmiye) gezinti yoluna ise meşe ve incir ağaçları dikilmişti. 
Heights (doruklar) çevrenin en fakir semtiydi ve Okyanus Bul- 
varı kasabanın sokaklarının okyanusa en uzak olanıydı. 
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Politikacıların çoğu gibi Magic Beach'tekiler de içinde ger- 
çek insanların yaşadığı evrenden farklı, alternatif bir evrende 
yaşıyormuş gibiydiler. 

Giysilerim sırılsıklam ve buruş buruş, ayakkabılarımla 
pantolonum kum içinde, başımdan kan akarken ve vahşi ba- 
kışla -eminim- etrafı süzerek yürürken, ışıkları gölgeledikleri 
için podocarpus ağaçlarına minnet duydum. Jakaranda Bulva- 
rıyla gizli ittifak halinde, gölgede yürüyerek Pepper Tree 
Way'den sağa döndüm. 

Sormayın. 

Üç adam beni avlamak için peşimdeydi. Magic Beach on 
bin nüfusuyla, karayolundaki geniş bir yerleşim alanından da 
önemli bir yerdi, ama bana içinde güvenle yüzebildiğim bir in- 
san topluluğu sunmamıştı. 

Dahası, eğer uyanık bir polis beni o halimle görürse, dur- 
durup konuşmak isterdi. Şiddete uğradığımdan ya da birine 
şiddet uyguladığımdan kuşkulanırdı -ya da her ikisinden bir- 
den. 

Verdiğim yanlış bir karar yüzünden kafamı vurduğumu 
söyleyerek onu ikna edebilecek yetenekte olduğuma güvene- 
miyordum. 

Rıhtımdaki silahlı adamlar ve kumsaldaki saldırı hakkınbir 
dosya açılmasını da istemiyordum. Bu saatler alırdı. 

Büyük olasılıkla o üç ahmak, rıhtımın yakınındaki çarşıda 
insanlara beni tarif ederek kim olduğumu öğrenmeye çalışma- 
ya başlamışlardı bile. 

Onlara yol gösterecek birini bulamayabilirlerdi. Şehre ge- 
leli bir aydan biraz fazla olmuştu, ama oraya neden çekildiğimi 
keşfetmeyi beklerken içine kapalı bir dönemden geçtiğim için 
neredeyse herkes için bir yabancı olarak kalmıştım. 

Beni eksiksiz bir şekilde tarif etmek bile işlerine yaramaz- 
dı. Orta boyda orta kilodaydım. Ayırt edici yara izlerim, doğum 
lekelerim, dövmelerim, benlerim ya da yüzümde dikkat çekici 
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mutasyon yoktu. Çenemde sakalım ya da sarı gözlerim de yok. 
Dişlerim methanfetamin kullanmaktan erimemişti, ama örne- 
gin Tom Cruise gibi dönüp dönüp bakılacak biri de değildim. 

Sırtımda bilimin açıklayamayacağı, doğaüstü yeteneğimin 
dışında, tava aşçısı olmak için doğmuştum. Veya araba lastiği 
satıcısı, perakende ayakkabı satıcısı ya da alışveriş merkezinin 
otoparkında arabaların sileceklerinin altına el ilanları sıkıştı- 
ran adam olmak için. 


Bana, küçük bir lokanta ya da kafede yıllardır sizin için 
kahvaltı hazırlamış olan bir tava aşçısının; size hizmet etmiş 
bir lastik satıcısının ya da ayakkabıcının eksiksiz ve ayrıntılı 
bir tarifini edin de göreyim. Aklınıza gelenleri biliyorum: Nada 
yani hiçbir şey. 

Kendinizi kötü hissetmeyin. Tava aşçılarının, lastik satıcı- 
larının ve ayakkabı mağazasında çalışanların çoğu ünlü olmayı 
ya da herkes tarafından tanınmayı hiç istemez. Bizim tek der- 
dimiz seçimdir. Sükunetle yaşamak, birini incitmekten ya da 
bizi incitmelerinden kaçınarak kendimizin ve sevdiklerimizin 
geçimini sağlamak ve bunu yaparken de biraz olsun eğlenmek 
isteriz. 


Ekonomiyi canlı tutarız, gerektiğinde savaşa gideriz ve fır- 
satını bulunca çocuk yetiştiririz. Ama fotoğrafımızın gazete- 
lerde çıkmasını ya da bize madalya verilmesini arzu etmeyiz 
ve sıkıntılı bir duruma düştüğümüzde adımızın sorulan soru- 
lara cevap olduğunu duymamayı umarız. 


Biz uygarlık nehrinde akan suyuz ve dikkat çekmeyi iste- 
yenler, bu nehirde bot kullanırken kıyıya sıralanmış hayran 
kalabalıklarına el sallayanlardır. Valla onlar bizi eğlendirme- 
dikleri gibi, ilgimizi de çekmezler. Onları, onların ünlerini kıs- 
kanmayız. Biz görünmezliğimizi ve onun getirdiği sükuneti se- 
veriz. 

Sanatçı Andy Warhol gelecekte herkesin on beş dakikalı- 
gına ünlü olacağını söylemiş ve insanların bu ünü aşırı dere- 
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cede arzu ettiğini ima etmişti. Haklıydı, ama sadece kendi ta- 
nıdığı türden insanlar için. 


Alışveriş merkezlerinde arabaların sileceklerinin altına el 
ilanları koyan adamlara gelince, onlar bu görünmezlik işini 
çok iyi becerirler; rüzgâr kadar görünmez, zaman kadar çeh- 
resizdirler. 

Ana caddelerden çok ara sokaklarda, sis ve gölgeler ara- 
sında yol alırken, sarı gözlü adamın ekibinde kızılkafalarla el 
fenerli heriften başka kaslı kütükler olmasından da korkuyor 
Elindeki insan gücüne dayanarak, adamlarına yalnız beni değil 
Annamaria'yı da aratabilirdi. 

Annamaria benim adımı biliyordu. Hakkımda bundan faz- 
lasını da biliyor olabilirdi. Beni insan azmanına gönül rızasıyla 
teslim edeceğini sanmıyordum, ama herif, içindeki bilgiyi ele 
geçirmek için onu seramik bir kumbara gibi kırabilirdi. 

Onun incinmesini özellikle de benim yüzümden incinme- 
sini istemiyordum. O insan azmanı bulmadan, ben 
Annamaria'yı bulmak zorundaydım. 
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Bölüm Dokuz 


Bir ara sokaktan, Hutch Hutchison'un evinin arkasına 
ulaştım. Garajın yanındaki kapı tuğla zeminli verandaya giden 
yola açılıyordu. 

Cilalı toprak çanaklarda kırmızı ve mor siklamenler vardı, 
ama sisin beyazlığı ve gecenin karanlığı altında çiçekler isti- 
ridye çubukları kadar renksiz görünüyorlardı. 

Üzeri camlı, bir ferforje masaya kendi cüzdanımla el fener- 
li kızgın adamdan aldığım cüzdanı koydum. 

Kuma bulanmış lastik ayakkabılarımı; çoraplarımı sonra 
da üzerine büyük bir kum saatini dolduracak kadar kum ya- 
pışmış olan pantolonumu çıkardım. Bahçedeki hortumla ayak- 
larımı yıkadım. 

Bayan Nicely* haftada üç gün temizliğe ve çamaşır yıkayıp 
ütü yapmaya gelirdi. Soyadı kendisi için, soyadımın bana uy- 
gun olduğundan çok daha uygundu başına fazladan iş çıkar- 
mak istemiyordum. 

Arka kapı kilitliydi. En yakındaki siklamenlerin çanağında, 
Hutch'ın bir Ziploc kutusunda sakladığı yedek anahtar vardı. 


İki cüzdanı da alıp eve girdim. 


* Nicely : İyi, hoş, güzel, (çev.) 
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Hemen öğleden sonra yaptığım çikolata ve balkabaklı ku- 
rabiyelerin tarçınlı kokusu her yere sinmişti. Sadece en alttaki 
çekmecelerin altındaki bir dizi küçük gizli lambanın altın rengi 
ışığıyla aydınlanan mutfak ılık ve davetkârdı. 

Ben teolog değilim, ama cennetin fırında ve buzdolabında 
istediğin anda ikram edilecek leziz yiyeceklerin bulunduğu do- 
lapları güzel kitaplarla dolu sıcacık, rahat bir mutfak olduğu 
kanıtlansa hiç şaşırmam. 

Ayaklarımı küçük halının üzerinde kuruttuktan sonra, 
adadaki tezgâhın üzerindeki tabaktan bir kurabiye aldım ve 
alt kattaki salona inen kapıya yöneldim. 

Bir Ninja suikastçısı gibi gizlice yukarı çıkıp duş almak di- 
kiş gerektirmiyorsa başımdaki yarayı tedavi etmek ve üstüm 
temiz bir şeyler giymek istiyordum. 

Mutfağın ortasına kadar yürümüştüm ki kapı açıldı. Hutch 
tepedeki ışıkları yaktı, leylek gibi odanın ortasına doğru ilerle- 
yerek, “Biraz önce birkaç yüz metre yüksekliğinde bir tsunami 
gördüm,” dedi. 

“Sahi mi? Şimdi mi?” diye sordum. 

“Bir filmde gördüm.” 

“Oldukça rahatladım, efendim.” 

“Olağanüstü güzellikteydi.” 

“Sahi mi?” 

“Dalga değil, kadın.” 

“Kadın mı dediniz, efendim?” 

“Téa Leoni. Filmde o vardı.” 

Ortadaki tezgâha dayanarak tabaktan bir kurabiye aldı. 
“Dünya ile çarpışma rotasına girmiş bir asteroid olduğunu bi- 
liyor muydun, oğlum?” 

“Her zaman bir şey vardır.” 

“Eğer iri bir asteroid dünyaya çarparsa...” Kurabiyeden ısı- 
rık aldı, “milyonlarca insan ölebilir.” 
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“İnsanın, keşke dünya okyanustan ibaret olsaydı, diyesi 
geliyor. ” 

“Öyle de eğer okyanusa düşerse belki de bin metre yük- 
sekliğinde tsunami olabilir. O zaman da milyonlarca insan 
ölür.” 

“Ya kayalık ve sert bir yere?” 

Hutch gülümseyerek başını sallayıp “Tam anlamıyla hari- 
ka,” dedi. 

“Milyonların ölmesi mi, efendim” 

“Ne? Elbette hayır. Kurabiye harika.” 


“Teşekkür ederim efendim.” Yanlış kolumu kaldırdım, ne- 
redeyse elimdeki iki cüzdanı ısıracaktım. 


“Ciddi anlamda önemli,” dedi. 


Elimdeki kurabiyeden bir ısırık alarak “Sadece bir kurabi- 
ye endim,” dedim. 


“Tek bir afetle bütün insanlığın imha edilebilme olasılığı.” 
“Bu pek çok arama kurtarma köpeğini işsiz bırakırdı, efendim. 


Çenesini kaldırdı, kaşını çattı ve asil yüzüne daima yarına 
odaklanmış bir adam ifadesi takındı. “Bir zamanlar bilim insa- 
nıydım,” dedi. 


“Bilimin hangi alanında, efendim?” 
“Bulaşıcı hastalıklar.” 


Hutch kurabiyenin yarısını bıraktı, cebinden bir şişe de- 
zenfekte jeli çıkardı ve çukurlaştırdığı sol avucunun içine par- 
lak jelden bolca sıktı. 


“Eğer ben, Walter Pidgeon ve Marilyn Monroe olmasaydı, 
korkunç bir yeni zatürree salgını, uygarlığı silip süpürecekti.” 


“O filmi görmedim, efendim.” 


“Marilyn bilmeden zatürree salgınına yol açan taşıyıcı ola- 
rak harikuladeydi.” 


Bakışları bilimden ve insanoğlunun geleceğinden, avucun- 
daki mikrop öldürücü yapışkan topağa geri döndü. 
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“Kesinlikle o role uygundu.” 


Uzun parmaklı ellerini hızla ovuştururken dezenfektan sı- 
vı yüzünden şapırtılı sesler çıktı. 


“E, ben odama çıkıyordum,” dedim. 

“Güzel bir yürüyüş müydü?” diye sordu. 

“Evet efendim, çok güzeldi.” 

“Biz, sağlık için yürüyüş' derdik.” 

“Bu benim zamanımdan önceymiş, efendim.” 
“Herkesin zamanından önce; Ulu Tanrım! Çok yaşlıyım. 
“O kadar da değil, efendim.” 

“Bir kızılağaçla kıyaslanırsa, o kadar da değil sanırım.” 


Mutfaktan çıkmakta tereddüt ediyordum; çünkü hareket 
ettiğimde, Hutch ayakkabılarımla pantolonumun olmadığını 
fark edecekti. 


“Bay Hutchison.” 
“Bana Hutch de. Herkes bana Hutch der.” 


“Evet efendim. Eğer bu akşam beni arayan birileri gelirse 
onlara yürüyüşten çok telaşlı bir halde döndüğümü ve eşyala- 
rımı toplayıp buradan ayrıldığımı söyleyin. 


Sürdüğü jel buharlaşmış ve eli mikroptan arınmıştı. Yarı- 
sını yediği kurabiyesini aldı. 


Kaygılı bir sesle, “Ayrılıyor musun oğlum,” dedi. 

“Hayır efendim. Sadece siz onlara öyle söyleyin.” 

“Gelenler kanun adamı mı olacak?Kaygılı bir sesle, “Ayrılı- 
yor musun oğlum,” dedi. “Hayır efendim. Sadece siz onlara öy- 
le söyleyin.” 

“Gelenler kanun adamı mı olacak?” 

“Hayır. Biri çenesinde sakal olan iriyarı bir adam olabilir.” 

“Bu George Kennedy'ye uygun bir rol gibi geliyor kulağa.” 

“O hâlâ yaşıyor mu, efendim?” 
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“Neden yaşamasın? Ben yaşıyorum. Gregory Peck ile oy- 
nadığı Mirage filminde tehlikeli bir adamı şahane oynamıştı.” 


“Eğer sakallı değilse, dişleri normal ya da berbat görünen 
kızıl saçlı bir adam da olabilir. Hangisi gelirse gelsin, size ha- 
ber vermeden ayrılıp gittiğimi ve bana çok kızdığınızı söyle- 
yin.” 

“Sana kızabileceğimi sanmıyorum, oğlum.” 

“Tabii ki kızabilirsiniz. Siz bir aktörsünüz.” 


Gözleri parladı. Ağzındaki kurabiyeyi yuttu. Dişlerinin ara- 
sından, “Seni nankör küçük pislik!” dedi. 


“Aynen böyle, efendim.” 

“Çekmecemden beş yüz dolar almışsın, seni hırsız piç!” 

“Harika, çok iyi.” 

“Seni oğlum gibi bağrıma basmıştım. Seni oğlum gibi sev- 
miştim, ama şimdi görüyorum ki uyurken boğazımı kesmedi- 
gin için şanslıymışım. Seni aşağılık solucan!” 

“Abartmayın, efendim. Gerçekten uzaklaşmayın.” 

Hutch dehşete düşmüştü. “Abarttım mı? Sahiden mi?” 

“Haddinden fazla değildi,” diyerek rahatlatmaya çalıştım.” 

“Sadece çok... aşırıydı. Doğru kelime bu.” 

“Aşırı. Başka bir deyişle, az çoktur.” 

“Evet efendim. Kızgınsınız ama gözünüz dönmemiş. Ko- 
nuşmanız şiddetli olabilir, ama gittiğim için hayıflanıyor ol- 
manız yumuşatıyor.” 

Hutch benim yönetmemle kuluçkaya yatarak yavaşça ba- 
şını salladı. “Belki de savaşta kaybettiğim bir oğlum vardı ve 
sen bana onu hatırlatıyordun.” 

“Tamam.” 


“Adı Jamie idi, karizmatik, cesur ve zekiydi. Başlangıçta 
kadar ona benziyordun ki bu dünyanın aşağılık çekiciliğinin 
üzerine çıkmış genç bir adam gibiydin... Ama sadece bir asa- 
lakmışsın.” 


65 


Kaşlarım çatıldı. “Ama Bay Hutchison, bir asalak...” 
“Sadece durumdan faydalanmak isteyen bir parazitmiş- 


sin.” 
“Eh, eğer size böylesi uyuyorsa tamamdır.” 
“Jamie'yi savaşta kaybettim. Sevgili, değerli Corrinam kan- 
serden öldü.” Sesi gittikçe umutsuzluk ifade eden bir fısıltıya 
dönüşüyordu. “O kadar uzun zamandır o denli yalnızdım ki... 
benim zafiyetimi istismar ettin. Corrina'nın otuz yıldır sakla- 
dığım mücevherlerini bile çalmışsın.” 

“Onlara bütün bunları söyleyecek misiniz, efendim?” 


“Hayır, hayır. Sadece kendimi motive etmek için bunlar.” 
Dolapların birinden bir tabak alıp iki kurabiye koydu. 
“Jamie'nin babası ve Corina'nın kocası, melankoliye kapılarak 
kendini içkiye verecek bir yaşlı adam değildir. Onu, için için 
alay ederek sömürdüğün bir aydan elinde kalan tek tatlı şeye, 
yani kurabiyelere döner.” 

Ürkmüştüm. “Kendimi gerçekten kötü hissetmeye başlıyo- 
rum,” dedim. 

“Sence bir hırka giymeli miyim? Eski püskü bir hırkaya 
bürünmüş yaşlı bir adamda son derece dokunaklı olabilecek 
bir şeyler vardır.” 

“Eski püskü bir hırkanız var mı?” 

“Bir hırkam var ve onu on dakikada eski püskü bir hale ge- 
tirebilirim.” 

Orada, elinde bir tabak kurabiyeyle sırıtırken inceledim 
onu. 

“Benim için zavallı görünmeyi dener misiniz?” dedim. 

Hutch'ın yüzündeki sırıtma kayboldu. Dudakları önce tit- 
redi, sonra güçlü duygularını bastırmak istiyormuş gibi sımsı- 
kı kapandı. 

Bakışlarını tabaktaki kurabiyelere çevirdi. Tekrar bana 
baktığında gözleri dolu doluydu. 


“Hırkaya ihtiyacınız yok,” dedim. 
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“Gerçekten mi?” 

“Gerçekten. Yeterince zavallı görünüyorsunuz.” 

“Bunu söylemen çok güzel.” 

“Rica ederim, efendim.” 

“En iyisi ben misafir salonuna geri döneyim. Okuyacak 
acıklı ama güzel bir kitap bulacağım. Böylece kapının zili çala- 
na kadar o karaktere bürünmüş olurum.” 

“Peşimden gelmeyebilirler, yani buraya gelmeyebilirler.” 

“O kadar da negatif olma Odd, gelecekler. Geleceklerinden 
eminim. Çok eğlenceli olacak." 

Çarpan kapıyı daha genç bir adamın canlılığıyla itti. Kori- 
dordan geçip verandaya geçtiğini duydum.” 

Ayaklarım çıplaktı ve üstümde pantolonum yoktu. Kana- 
yan başıma tampon yapmak için buzluktan biraz buz alıp fer- 
muarlı bir plastik torbaya koydum, onu da bir el havlusuna 
sardım. 

Üstünde giysileri olan bir adamın kendine güvenini takdir 
ederek koridora doğru yürüdüm. Kapıları açık olan veranda- 
nın önünden geçerken, melankoliyi gömülmüş koltuğunun 
kollarında teselli ararmış gibi oturan Hutch keyifsiz bir tavırla 
bana el sallayınca, ben de ona el salladım. 
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Bölüm On 


Başım berelenmiş ama yarılmamıştı. Duşun altında, sıcak 
suyla şampuan canımı acıttıysa da yara tekrar kanamaya baş- 
lamadı. 

Saçımı özenle kurulamak ya da fönle kurutmak için zaman 
harcamak istemiyordum. Üzerime temiz bir jean pantolonla 
tişört geçirdim. Yedek spor ayakkabılarımı giyip bağcıklarını 
bağladım. 

Gizemli Tren yazılı tişörtüm denizde kaybolmuştu. Onun 
gibi ucuzcudan alınmış, göğsünde yaldızlı harflerle Wyvern 
yazan koyu mavi bir tişörtüm vardı. 

Wyvern küçük bir kolejin adı olmalıydı. Onu giyince ken- 
dimi daha akıllı hissetmiyordum. 

Giyinirken Frank Sinatra beni yattığı yerden seyrediyordu. 
Bileklerini çaprazlama bir şekilde üst üste koymuş, elleri başı- 
nın altında, başını yastıklara dayamış, kapitone yatak örtüsü- 
nün üzerine uzanmıştı. 

Gülümseyen yönetim kurulu başkanı” beni eğlendirdi. Gü- 
lümsemesi çok çekiciydi ama ruh hali cıva kadar değişkendi. 
Ölüydü elbette. 1998'de, seksen iki yaşında ölmüştü. 

Burada takılıp kalan hayaletler ölümün onları aldığı yaşta 
görünürler. Oysa Bay Sinatra, ruh haline göre, istediği yaşta 
görünebiliyordu. 

İstediği yaşta görünme gücüne sahip sadece bir tek kişi 
daha biliyordum, o da Rock ‘n’ Roll Kralı'ydı. 

* Hayranlarının Frank Sinatra'ya taktığı adlardan biri, 


(çev) 
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Elvis yıllarca bana arkadaşlık etmişti. Öteki tarafa geçişte- 
ki isteksizliğinin nedenini anlamam bir hayli uzun zaman al- 
mıştı. 

Ama en sonunda, Noel'den sadece birkaç gün önce, bir Ka- 
liforniya karayolunda, bundan sonraki dünyaya geçiş yapma 
cesaretini bulabilmişti. Kederinin dağıldığını, yüzünün olumlu 
bir beklentiyle aydınlandığını görünce onun adına çok mutlu 
olmuştum. 

Elvis ayrıldıktan birkaç dakika sonra, Boo ile birlikte kara- 
yolunun yamacında yürürken, sonradan Magic Beach olduğu 
ortaya çıkan, bilinmeyen bir yöne doğru çekildiğim sırada or- 
taya çıkan Bay Sinatra, adımlarını bana uydurmuştu. Öldüğü 
zamandan elli yaş daha genç, otuzlarının başında görünüyor- 
du. 

Şimdi yatakta uzanmış yatarken, ancak kırk kırk bir yaşın- 
daydı. 1950 yılında Bing Crosby ile birlikte yaptığı High 
Society filminin bazı sahnelerindeki gibi giyinmişti. 

Gördüğüm bütün hayaletler içinde sadece Elvis ile Bay 
Sinatra istedikleri giysilerin içinde görünebiliyorlardı. Diğerle- 
ri her zaman öldükleri zamanki giysileriyle ortaya çıkarlar. 

Kostümlü partilere asla yeni yılın geleneksel sembolü olan 
bebek bezi ve başlıktan ibaret bebe k kıyafetiyle katılmayacak 
olmamın nedenlerinden biri budur. Cehenneme de cennete de 
buyur edilecek olsam, o eşikten geçerken ne şeytanların ne 
meleklerin kahkaha seslerini duymak isterim. 

Wyvern tişörtümü giyip çıkmaya hazır olduğumda, Bay 
Sinatra omuzları önde, başı hafifçe eğilmiş, kollarını ileriye 
uzatıp yüzümün biraz ötesine havaya birkaç şakacı yumruk 
salladı. 

Elvis'e yardım ettiğim gibi, bu dünyadan öteki dünyaya gi- 
debilmesi için ona da yardım edeceğimi umduğu besbelli ol- 
duğundan hakkında yazılmış biyografileri okuyordum. Onun 
hakkında Kral hakkında bildiklerim kadar şey bilmiyorsam da 
oan neyin doğru olduğunu biliyordum. 
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“Robert Mitchum, bir zamanlar sizin kendisiyle dövüşme- 
ye korktuğu tek adam olduğunuzu söylemişti, oysa cüssesi ne- 
redeyse sizinkinin bir buçuk katıydı.” 


Yönetim Kurulu Başkanı mahcup bir tavırla omuz silkti. 
Beze sarılı buz torbasını alıp başımın yanındaki yumruya bas- 
tırırken, “Mitchum sizi yere devirebileceğini -muhtemelen çok 
kez- söylemişti; ancak ikinizden biri ölene kadar, yerden kal- 
kıp devam edeceğinizi de biliyordu.” 


Bay Sinatra, Mitchum'un kendisine olduğundan fazla de- 
ger biçtiğini söylemek istermiş gibi bir hareket yaptı. 

“Efendim, durum ortada,” dedim. “Yardım etmem için ba- 
na geldiniz, ama direnmeyi sürdürüyorsunuz.” 


İki hafta önce bana poltergeist tepkisi vermişti; bunun so- 
nucunda onun hakkındaki kitap koleksiyonum odamın içinde 
fırıl fırıl dönmüştü. 


Hayaletler, hatta kötü hayaletler bile bize doğrudan zarar 
veremezler. Burası bizim dünyamız ve onların bizim üzeri- 
mizde bir gücü yoktur. Yumruk attıklarında yumrukları içi- 
mizden geçip gider. Bizi tırnakları ve dişleriyle yaralayıp ka- 
nımızı akıtamazlar. 


Ancak yeterince kötü niyetliyseler, dipsiz bucaksız öfkele- 
riyle ruhsal güçlerini kamçı gibi kullanarak cansız nesneleri 
harekete geçirebilirler. Öte yandan, bir poltergeistin fırlattığı 
buzdolabının altında ezilirseniz, bu darbeyi hayaletin eliyle 
değil de dolaylı olarak almış olmanız sizi hiç teselli etmez tabii. 


Bay Sinatra kötü biri değildi, sadece koşulları yüzünden 
hayal kırıklığına uğramıştı. Bilmediğim bir nedenle bu dünya- 
dan ayrılmaya korkuyordu -korktuğunu asla itiraf etmeyecek 
olsa da -hayatının ileri yaşlarına kadar kurumsal dini fazlasıy- 
la güvenilir bulmuş biri olmasına rağmen, şimdi kutsal düze- 
nin dikey eksenindeki konumu hakkında kafası karışıktı. 


Biyografi kitapları vahşi bir güçle duvardan duvara sek- 
memiş, ama atlıkarıncanın atları gibi odanın etrafında dönüp 
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durmuştu. Havadan kapmaya çalıştığımda da elimden kurtul- 
muşlardı. 


“Evet, Bay Mitchum ikinizden biri ölene kadar sizin yerden 
kalkıp geri geleceğinizi söylemişti,” diye tekrarladım. “Ama 
dövüşte, birimiz zaten ölüyüz efendim.” 

Aydınlık gülüşü bir an buz kesti, ama sonra düzeldi. 
Sinatra'nın ruh halleri ne denli karanlık olursa olsun her za- 
man kısa sürüyordu. 

“Bana karşı boş yere direniyorsunuz. Boşuna. Benim tek 
istediğim size yardım etmek. ” 

Çoğu zaman olduğu gibi, o olağanüstü mavi gözlerdeki ifa- 
deyi okuyamadım, ama en azından düşmanca parlamıyorlardı. 
Bir dakika sonra, sevecen bir tavırla yanağımı sıktı. 

En yakın pencereye gidip bana arkasını döndü ve gerçek 
hayalet olarak sisin sahte hayaletleriyle geceyi taciz etmesini 
seyretmeye başladı. 


Islah olmaz bir kazanovanın duygusal ve kendini öven anı- 
ları olabileceğini düşündüren, “Jt was a Very Good Year' şarkı- 
sını hatırladım. 


Onun yorumundaki insanın içini delip geçen melankoli, 
sözlerle müziği bir sanat eserine dönüştürmüştü. 

Onun için, iyi ve kötü yıllar geçip gitmiş, geriye sadece 
sonsuzluk kalmıştı. Sonsuzluğa, hissettiği pişmanlıktan doğan 
korkuyla direniyor olabilirdi, ama belki de öyle değildi. 

Bundan sonraki hayatında mücadele olmayacağını vaat 
ediyordu, ama Sinatra'ya dair öğrendiğim her şey, onun mü- 
cadele ederek güçlenip büyüdüğünü işaret ediyordu. Mücade- 
lesiz hayatın ilginç olabileceğini hayal edemiyordu belki de. 

Ben kolaylıkla hayal edebiliyorum oysa. Ölümden sonra 
her neyle karşılaşacaksam karşılaşayım, kapının bu tarafında 
oyalanmayacaktım. Aslında o eşiği koşarak geçebilirdim.» 


» Çok Güzel Bir Yıldı' (çev.) 
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Bölüm On Bir 


Evin ön kapısından çıkmak istemiyordum. Şansım böyle 


gidecek olursa, bizi ziyaret etmek üzere olan barbar kalabalı- 
gıyla kapının önünde burun buruna gelmem fazlasıyla müm- 
kündü. Benim lügatimde, aralarında çenesi sakallı, çürük dişli 
biri bulunan ve silah taşıyan üç kötü adam kalabalık olarak ta- 
nımlanır. 

Evin arka kapısından çıkmanın anlamı ise, hiç sahip olma- 
dığı karısıyla oğlunu; onları kaybettikten sonra ne kadar yal- 
nız kaldığını ve ne kadar kolay incinebildiğini kara kara dü- 
şünmekte olan Hutch'ın oturduğu, misafir salonunun önünden 
geçmek zorunda kalmaktı. 

Bana tekrar, nankör küçük pislik, demesi umurumda de- 
gildi; bu sadece haydutların muhtemel ziyaretine karşı hazır- 
lanırken yapılan provaydı. Çabucak duş alıp giysilerimi değiş- 
tirmek ve mutfakta Hutch ile gevezelik etmek yirmi dakikama 
mal olmuştu. Oysa çok endişeliydim, Annamaria'yı hemen 
bulmam gerekiyordu. 
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Ses çıkarmayan ayakkabılarımla misafir salonunun açık 
kapısının önünden bir özel birlik gizliliği ve sessizliği içinde 
geçme telaşındayken, Hutch, “Odd,” dedi. 

“Ah, merhaba.” 


Kucağında ipek bir örtüyle, yuvadaki yumurtaları sıcak 
tutmak istermiş gibi koltuğuna tünemiş olan Hutch, “Biraz ön- 
ce mutfakta, hırkanın insanın gardırobu için ne kadar faydalı 
parça olabileceğini konuşurken...” 


“Eski püskü bir hırka,” diye belirttim. 

“Yani garip bir soru olabilir ama...” 

“Benim için değil efendim. Bana hiçbir şey garip gelmez.” 
“Yani... o sırada üstünde pantolon var mıydı?” 

“Pantolon mu?” 


“Daha sonra, üstünde pantolon yoktu gibi garip bir duygu- 
ya kapıldım da.” 


“Şey efendim, ben hiç pantolon giymiyorum.” 
“Tabii ki giyiyorsun. Şu anda üstünde bir pantolon var.” 


“Yo, bu pantolon değil ki jean. Benim sadece iki jeanim bir 
de keten kotum var. Ben onları pantolon kabul etmem. Panto- 
lonlar daha şık giysilerdir. ” 


“Mutfakta jean giymiş miydin?” 

Eşikte durmuş elimdeki buz torbasını başımdaki yumruya 
bastırırken, “keten kot giymemiştim, efendim.” 

“Ne garip.” 

“Keten pantolon giymemiş olmam mı?” 

“Hayır. Benim ne giydiğini hatırlamamam.” 


“Eğer keten pantolon giymemişsem, siz de tabii ki hatır- 
lamazsınız.” 
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Bir an söylediklerimi düşündü ve “Evet, yeterince doğru, 
dedi. 

“Yeterince doğru, efendim,” diye ona katılarak konuyu de- 
giştirdim. “Akşam yemeği için size bir not bırakıyorum,” de- 
dim. 

Okuduğu romanı bir kenara bırakarak “Bu akşam yemek 
yapmıyor musun?” dedi. 

“Yaptım bile. Tomatillo soslu tavuk enchiladası.”* 

“Senin tavuklu encilladalarına bayılıyorum.” 

“Pirinç ve yeşil fasulye salatası da var.” 

“Pirincin yeşil sosu da var mı?” 

“Var, efendim.” 

“Ah çokiyi. Mikrodalgada mı ısıtacağım?” 

“Evet. Kaç dakika ve hangi güç seviyesinde ısıtacağınızı 
yazacağım.” 

“Yemek kaplarının üzerine not kâğıdından yapıştırır mı- 
sın?” 

“Yemekleri fırına koymadan önce not kâğıtlarını çıkarın.” 

“Tabii çıkarırım. Aynı hatayı yapmam bir daha. Dışarı mı 
çıkıyorsun?” 

“Kısa bir süre için.” 

“Tamamen gitmiyorsun, değil mi?” 


“Hayır efendim. Corrina'nın mücevherlerini de çalmıyo- 
rum.” 

Hutch, “Bir zamanlar elmas tüccarıydım,” dedi. “Karım be- 
ni öldürtmek için komplo düzenlemişti.” 

* Küçük yeşil domates soslu tavuklu dürüm (Meksika yeme- 


di), (çev.) 
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“Corrina olamaz.” 


“Barbara Stanwyck. Bogard ile bir ilişki yaşıyordu ve el- 
masları alıp Rio'ya kaçacaklardı. Ama onlar için bir şeyler fena 
halde ters gitti tabii.” 


“Tsunami miydi?” 

“Çok sinsi bir hayal gücün var evlat.” 

“Özür dilerim, efendim.” 

“Yo, yo, hoşuma gidiyor. İnanıyorum ki eğer birkaç kome- 
dide rol alabilseydim, mesleğimde çok daha iyi bir yerde olur- 
dum. Ben de kendi tarzımda epeyce komik olabilirim.” 


“Bunun fazlasıyla farkındayım, efendim.” 


“Barbara Stanwyck'i et yiyen bakteriler yedi, Bogard'a da 
bir asteroid çarptı.” 


“Seyircilerin bu sonucu tahmin edemediklerine bahse gi- 
rerim, efendim.” 


Hutch kitabı tekrar eline alarak, “Sisten çok hoşlandığın 
için mi ikinci kez yürüyüşe çıkıyorsun, yoksa bilmem gereken 
başka bir şey mi var?” dedi. 

“Bilmeniz gereken başka bir şey yok efendim.” 


“O zaman kapının çalınmasını bekleyeceğim ve seni soran 
herkese nasıl bir şeytan olduğunu anlatacağım.” 


“Teşekkür ederim.” 


Mutfağa gidip buz parçalarıyla dolu fermuarlı plastik tor- 
bayı lavaboya boşalttıktan sonra çöpe attım. 


Başımdaki yumru hâlâ yarım erik büyüklüğündeydi ama 
artık zonklamıyordu. 
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İki sarı not kâğıdından birine mavi tükenmezle enchila ile 
pirinç salatasının nasıl ısıtılacağını; diğerine kırmızı tüken- 
mezle fırına koymadan önce bu etiketi çıkarın yazdım. 


Mutfağın ortasındaki tezgâha gidip el fenerli adamdan al- 
dığım cüzdanı inceledim. 


Kaliforniya sürücü ehliyetinde ki fotoğrafından, cadı kaza- 
nından çıkarılmış bir nesneyi andırsa da kumsalda kumların 
üzerinde bıraktığım adamı tanıdım. Adı Samuel Oliver 
Whittle'dı, otuz yaşındaydı ve Magic Beach'te bir ev adresi 
vardı. 

Nevada sürücü ehliyetindeki fotoğrafında kameraya gül- 
müştü ki bu bir hataydı. Gülümsemesi yüzünü daha iyi bir şek- 
le sokmamıştı. Batman filminden fırlamış kaçık bir caniye 
benziyordu. 

Nevada'da, Las Vegas'taki adresinde Samuel Owen Bitte 
adıyla tanınıyordu. Vegas'ta, Kaliforniya'dakinden iki yaş daha 
büyük olduğunu iddia ediyordu, ama belki de bu Vegas'ın ya- 
şam tarzı insanı vaktinden önce yaşlandırdığı içindi. 

Kredi kartı yoktu. Sadece geleceğe bakmakla kalmayıp ge- 
lecekteki kazançlarıyla yaşayan bir ülkede, bu onu şüpheli ko- 
numuna sokuyordu. 

Cüzdanda sigorta kartı, sosyal güvenlik kartı ya da her- 
hangi bir kimlik kartı yoktu. 

Personel kimliği, Magic Beach liman müdürlüğü'nde çalış- 
tığını gösteriyordu. 

Bir anda ortaya bir senaryo çıkmıştı. Çenesi sakallı iri yarı 
herif, şişme botu izinsiz almamış olabilirdi. O da liman müdür- 
lüğünde çalıştığı için botu kullanma yetkisi vardı belki de. Plaj- 
lardan ve şehrin tek rıhtımından da o sorumlu olabilirdi. 
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Kızılkafaların da belediyenin kadrosunda olduğuna inan- 
mak zordu. Devlet için çalışan eşkıyalar genellikle eşkıya gibi 
görünmemeye çalışırlar. 

Kartları Sam Whittle'ın cüzdanına koyduktan sonra, cüz- 
danı sol arka cebime soktum. 


İlerdeki saatlerde karşılaşacağım belaların en azından bir 
kısmında silahlı adamlar olacaktı. Kendime ait bir silahım yok- 
tu, olsun da istemiyordum. Bir defasında bir kötü adamın ateş- 
li silahını elinden alıp kullanmıştım, ama sadece çaresizlikten 
yapmıştım bunu. 


Ben çocukken, annem silahların tadını kaçırmıştı; silahları 
onaylamadığı için değil, bir tabancaya psikopatça bağlılığı ol- 
duğu için. Silahlar beni ürkütürdü. 

Yakalandığımda ya da köşeye sıkıştığımda, elimin altında- 
ki şeyleri silah olarak kullanmaya bakarım. Bu bir levye de 
olabilir, bir kedi de. Aslında daha çok işe yaradığını tespit etti- 
gim kızgın bir kediyi bir levyeye tercih ederim. 

Silahım yoktu. Elimde iki çikolatalı-kabaklı kurabiyeyle 
evin arka kapısından dışarı çıktım. Dışarıda çetin bir dünya 
vardı ve insanın ne yapıp edip bu dünyaya karşı bir zırh edin- 
mesi gerekiyordu. 
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Bölüm On İki 


Sis ıslak asfaltın üzerinde adım adım ilerleyerek tüy gibi 


kabarık kollarını Hutch'ın evinin arkasındaki geçidin iki ya- 
nında uzanan garajların duvarlarına sürtüyor; parmaklıkların 
üzerinden kayarak duvarlara tırmanarak fare ya da kertenke- 
lelerin sığınmış olabileceği bütün girinti çıkıntıları yalayarak 
geçitten eve doğru sokuluyordu. 

Toprağı kuşatan bu bulutlar, yakındaki nesneleri gizemle 
sarıp sarmalıyor; yarım parsel ilerdeki objeleri çok uzakmış 
gibi gösteriyor; dünyayı tümüyle eritip sokak işaretlerini yok 
ediyordu. Dünyanın sınırı az ötemdeki sarp kayalıkmış ve ben 
oradan sonsuza kadar kalacağım ebedi boşluğa yuvarlanıvere- 
cekmişim gibi gibi ilkel bir kanaat doğuyordu içimde. 

Bir daire içinde yavaş yavaş dönerek, tekrar dönerek ku- 
rabiyelerden birini yerken, zihnimi Annamaria üzerinde, onun 
uzun, koyu pekmez rengi saçları, yüzü ve aşırı solgun teni üze- 
rinde odakladım. Zihnimde okyanusun cilaladığı topu ya da 
yeşil şişe camını tutan ve onu süveterinin kolunun içine çeke- 
rek gizleyen narin eli canlandırdım. 

Benim kusursuz olmaktan uzak yeteneğimin kusurlu bir 
yanı daha vardır; bunu bu dördüncü kitap metninde değilse de 
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öncekilerde anlatmıştım. Kaybettiğim sevgilim Stormy 
Llewellyn, buna ‘psişik çekim’ derdi. 

Eğer nerede olduğunu bilmediğim birini bulmak istersem, 
kendimi dürtü ve sezgilerime teslim edebilirim. O kişinin yü- 
züne ve adına odaklanarak arabayla, bisikletle ya da yürüye- 
rek içimdeki duygunun beni götürdüğü yerlerin çevresinde 
dolaşır ve çoğu zaman da bir saat içinde bulurum onu. Psişik 
çekim budur. 


Ancak bu kullanışlı yeteneğin sorunları vardır; beklenen 
karşılaşmayı ne kontrol edebilirim ne de nerede ve ne zaman 
olacağını öngörebilirim. Hedefimi işlek bir caddenin karşı kal- 
dırımında bulabileceğim gibi, bir köşeyi döndüğüm anda 
onunla çarpışmam da mümkündür. 


Eğer kötü bir adamı arıyorsam, psişik çekim bana onun 
izini buldurabildiği gibi, beni onun pençesine de atabilir. Ve 
eğer tehlikesiz olmayan, sorgulamam ya da zarar görmesine 
engel olmam gereken birinin peşindeysem, bu aramanın başa- 
rıyla sonuçlanacağından asla emin olamam. Aradığım kişiyi 
çoğu zaman bulurum, ama her zaman değil. Umutsuz koşul- 
larda psişik çekime sığınmak, kaybedecek tek saniyem yokken 
çok değerli dakikaları kaybetmekle de sonuçlanabilir bazen. 


Ben, tehlikeye atılan safdillerin yarım yamalak şampiyo- 
nuyum. Dünyada oyalanan ölüleri görüyorum, ama bana söy- 
lemek istedikleri, söylenmeye değer şeyleri duyamıyorum; 
kehanet rüyaları görüyorum ama bu rüyalar hiçbir zaman, ne- 
yin öngörüldüğünden, olayın ne zaman meydana geleceğinden 
ya da facianın nerede ortaya çıkacağından emin olmama yete- 
cek ayrıntıyı vermiyor bana; kılıcım da yok kurabiyelerden 
başka silahım da! 
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Bütün bu ürkütücü belirsizlikler, beni bir münzeviye dö- 
nüş-türmeliydi aslında; bir mağaraya ya da uzak bir kulübeye 
kapanarak huysuz ve yaşlı bir adam gibi ölüleri de canlıları da 
reddetmeye götürmeliydi. Ama yüreğim, kusurlu ya da kusur- 
suz, bu yeteneğin bana kullanılmak üzere verildiğini, bunu in- 
kâr edecek olursam bu hayattan başka bir hayatı hak edeme- 
yerek umutsuzluk içinde çürüyeceğimi ve kaybettiğim sevgi- 
limle buluşamayacağımı söylüyor. 

En azından bu defa, Hutch'ın evinin ardındaki geçitte du- 
rurken, beni ölü olarak ele geçirmek isteyen birini değil, ken- 
disinin hayatta kalabilmesini sağlamam için bana ihtiyaç du- 
yabilecek bir kadını arıyordum. Büyük ihtimalle de vahim bir 
hata yapıp kaplanın dişlerinin arasına düşmeyecektim. 


Kalın bir örtüye benzeyen sis, modern uygarlığın tüm ses- 
leri -trafik, radyo, çoğu zaman evlerden sızan TV sesleri- susa- 
rak geceyi yüzyıldan daha fazla geriye götüren bir zaman ma- 
kinesiydi. On dokuzuncu yüzyılın huzur dolu sessizliği Magic 
Beach'i özenle kucaklıyordu. 


Annamaria üzerinde odaklanmaya çalışırken kurabiyele- 
rin birini bitirmiştim ki birden bir süt arabasının bildiği yolu 
izleyen atı gibi, amacımı ve yönümü düşünmeme gerek kal- 
madan çitten kuzeye doğru yürümeye başladım. 

Genelde elektrik ışıklarının parladığı pencerelerden, arka- 
lardaki odalar sanki mum ışığıyla aydınlatılıyormuş gibi yu- 
muşak bir ışık sızıyordu. Sokak lambalarının camları, binlerce 
pervanenin ağır ağır çırpınan kanatlarına benzeyen sisle ör- 
tüldüğü için, geçidin sonundaki sodyum sarısı sokak ışıkları, 
hafif hafif göz kırpan gaz alevleriymiş gibi görünüyordu. 
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İkinci kurabiyemi kemirirken geçidin sokakla buluştuğu 
noktada doğuya döndüm ve denizden içeriye doğru yöneldim, 
Bir çarşamba akşamı saat sadece 06:45'ti ve kasaba,doğanın 
beyaz battaniyesine bürünerek uykuya yatmış gibi görünü- 
yordu. Havanın nemli soğuğu köpek sahiplerini her zaman- 
kinden daha kısa yürüyüşlere zorlamış, sisin körelten yoğun- 
luğu da araba kullananları gereksiz yolculuklara çıkmaktan 
caydırmıştı. 


Hutch'ın evinden üç parsel doğuya ve bir parsel kuzeye 
yürürken, sadece hayalet gibi iki araba gördüm; ikisi de en az 
elli metre uzağımdaydı ve jules Verne'in hikâyelerindeki dibi 
bucağı olmayan kasvetli bir okyanusta yol alan denizaltılarına 
benziyorlardı. 


Sokaklarının hiçbirinde tuğla kullanılmamış ve sadece iki 
tuğla evi bulunan Tuğla Mahallesi denen antika semte geldi- 
gimde, büyük bir araç sokağın diğer ucundan köşeyi döndü. 
Sisin yarattığı yumuşak kaleydoskop etkisiyle, ön farların 
içinde beyaz şekiller oynaşıyordu. 

İçimin derinliklerinde, olacak bir ses, saklan, dedi. Kaldı- 
rımı bırakıp bel hizasındaki bir çalının üstünden atlayarak ar- 
kasına gizlendim. Şöminelerde yakılan ıslak ve kuru yaprakla- 
rın odunsu dumanını alıyordum. 

Çalıların içindeki bir şey kokumu alıp gizlendiği yerden çı- 
kıverince, az kalsın ayağa fırlıyordum. Ben ürküttüğüm yaratı- 
gın bir tavşan olduğunu anlayana kadar, o çimenlere doğru 
kaçıp gitmişti bile. 

Kamyon kükreyen bir hayvan gibi yaklaştı; yetersiz görüş 
alanının zorunlu kıldığından daha da yavaş ilerliyordu. 
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Arkamda, ölümcül bir tehlike belirmiş gibi hissettiğim için 
dönüp önüne sığındığım eve baktım. Pencere camları karanlık; 
Tembel tembel dalgalanan sis dışında hiçbir şey kımıldamıyor 
ve söyleyebileceğim kadarıyla, ne sisin önünde ne de gölgele- 
rin içinde etrafı gözleyerek bekleyen biri vardı. 

Hâlâ dizlerimin üstündeydim; kamyonun homurtusu git- 
tikçe yaklaşırken başımı eğip çalının arkasına saklandım. 


Etrafı saran sis, araçtan çıkan ikiz ışığı emerek bataklık 
gazı gibi ışıldatıyordu ama bu ne beni ne de çalıyı aydınlatabi- 
liyordu. 

Şoför soluk alıp verdiğimi duyamazdı ama ben yine de so- 
luğumu tuttum. 

Kamyon avının kokusunu almak için kaldırımı kokluyor- 
muş gibi bir duygu yaratarak yanımdan geçip giderken, etra- 
fındaki sis farlarının ışığında iyice bulanık bir hal aldı. 

Çalının üzerinden sokağı görebileceğim kadar doğrulmaya 
cesaret edebildim. 


Kamyon ancak üç metre ötemden geçmişti ama gösterge 
panelinin ışıkları sürücünün yüzünü görmeme yetmemişti. 
Sadece hantal bir gölgeydi gördüğüm. Yine de kapının üzerin- 
deki şehir amblemini görebilmiştim. Portakal rengi zemin 
üzerinde siyah harflerle Magic Beach liman müdürlüğü yazı- 
yordu. 

Sis kamyonun görüntüsünü kuşatıp gözden kaybetti. Mo- 
tor sesi hafifleyerek bir mırıltıya dönüştü. 


Ayağa kalkarken, hafifçe egzoz dumanı kokan sisi içime 
çektim. Üçüncü kez soluk aldığımda, başka bir mahalleye doğ- 
ru yol alan motorun sesi hafifleyerek yok olmuştu. 
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Liman müdürlüğünün kalbinde ne türden bir çürümenin 
çöreklendiğini merak ettim. 


Evin ön yolunu saran çalıların arasındaki bir boşluğa doğ- 
ru yürürken, karanlık evden gelen bir ses duydum. Yüksek bir 
ses değildi. Metalin metale sürtünmesiyle çıkan gıcırtıya ben- 
ziyordu. 

Sezgilerim bana hiçbir şey duymamış gibi yapmanın zayıf- 
lık işareti sayılacağını söylüyordu ve zayıflık saldırıyı davet 
ederdi. 

Duyduğum hafif ses, bir tür şarkıydı, hâlâ metalikti ama 
aynı zamanda bir böceğin serenadına benziyordu. 

Evin verandası da çevresindeki dünya gibi sis ve gölgelerle 
kaplıydı. 

“Kim var orada?” diye sordum ama bir cevap alamadım. 
Merdivenin basamaklarını çıkarken, gözümün kuyruğuyla sağ 
tarafımda hareket eden bir şey fark ettim. Bir şeklin ritmik bir 
hareketle öne arkaya gidip gelmesiyle eş zamanlı gelen gıcırtı 
ve tıkırtı beni oraya çekti. 

Tavandaki kancalara asılmış, oturacak yeri tahta sıraya 
benzer bir salıncaktı bu. Tahta öne doğru gelince zincirler sı- 
kışarak gıcırdıyor, geriye gidince gevşiyordu. 

Biri karanlıkta burada oturmuş olmalıydı. Sallanmıyordu 
belki ama kamyondan saklanırken beni gözlemiş olabilirdi. Sa- 
lıncağın o sırada çizdiği eğriye bakılırsa, beni seyreden kişi sa- 
dece birkaç saniye önce, ayaklarını geriye çekerek kalkmış, 
benim dikkatimi çekmek için de salıncağı sallanır durumda bı- 
rakmıştı. 


Verandada tek başıma durdum. 
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Eğer benim çıktığım basamaklardan aşağıya inmiş olsaydı 
onunla karşılaşırdım; eğer verandanın parmaklıkları üzerin- 
den atlamış olsaydı onu duyardım. 

Eğer içeri girmiş olsaydı, ön kapı ne kadar özenle açılıp 
kapatılmış olursa olsun bir ses çıkardı. 

Karşımda dört pencere vardı. Hiç ışık yansımıyordu. Cam- 
lar evrenin kıyısındaki gökyüzü kadar, bütün yıldız ışıklarının 
ötesindeki kadar siyahtı. 

Pencerelerin hepsine teker teker bakmam bir dakikayı 
buldu. Eğer biri içerden beni gözlüyor olsaydı, ışıksız odanın 
siyahından daha soluk bir şekil görmem gerekirdi. 

Salıncak hareket etmeye devam ediyordu. 

Bir an, salıncağın sallanırken çizdiği eğrinin, görünmeyen 
birinin etkisi altındaymış gibi küçülmediğini düşündüysem de 
bükülen zincirin metalik şarkısı inkâr edilemez düzeyde hafif- 
lemişti salıncak da ben bakarken yavaşlayarak durdu. 

Neyi harekete geçireceğimi görmek için, pencerelerden bi- 
rine hafifçe vurmayı düşündüm. Bunu yapmak yerine geri dö- 
nüp merdivenden aşağıya indim. 

Etrafım sis, karanlık ve sessizlikle sarılmıştı. 

Verandadayken, yanımda birinin, bir şeyin olabileceğini 
hissetmiştim. 

Bu tarafa takılıp kalan ölüleri gören biri olarak dünyada 
bana görünmeden dolaşabilecek bir hayalet grubu olabileceği 
hiç aklıma gelmemişti. 

O anda bu ihtimali gözden geçirdim ve reddettim. Garip 
bir şey olmuştu ama bunun açıklaması hayaletler değildi. 

Bir kez daha zihnimi Annamaria'nın yüzüne odaklayarak 
verandasında sallanan hayaletin evini terk ettim; kaldırıma 
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geri dönerek kuzeye yöneldim ve anında psişik çekimin pen- 
çesine yakalandım. 

Hiç öten gece kuşu yoktu. Havlayan köpek de yoktu. Ne 
ağaçların yapraklarını hışırdatacak bir meltem ne dala tüne- 
miş bir baykuş ne de azametle yürüyen bir kedi vardı. Deniz- 
den fazlasıyla uzaklaştığım için dalgaların fısıltısı da duyulmu- 
yordu. 

Sürekli arkama baktığım halde, peşimden gelen kimse 
ilişmemişti gözüme. Belki de ensemdeki tüylerin diken diken 
olmasının nedeni, birinin beni takip ediyor olması ihtimali de- 
Bildi. Belki de çok yalnız olmamdı neden; yüzümdeki kanı ya 
da daha sonra başıma bastırdığım buz torbasını hiç fark etme- 
yecek kadar kendi içinde yaşayan, seksen sekiz yaşında bir ak- 
tör dışında başvuracak bir arkadaşımın olmamasıydı. 
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Bölüm On Üç 


Eğer sisi denizin beyaz gölgesi kabul ederseniz, Hutch'ın 


öngördüğü tsunami kasabayı boydan boya kaplamış sayılırdı, 
çünkü boğulmuş şehirlerin sessizliğini dayatarak boğmuştu 
bütün çevreyi. Bildiğim kadarıyla yüksekliği de üç yüz met- 
reydi. 

Annamaria'yı ararken, bulanık pus dalgaları bana artık sa- 
dece denizin gölgesi gibi gelmiyor, yaklaşan bir taşkının, rü- 
yamdaki kızıl suların ön belirtilerine gittikçe daha fazla benzi- 
yordu. 

Sisin çekiliyormuş gibi göründüğü, geniş yapraklı dev bir 
ağacın dibine gelene kadar, bütün sokaklardaki bütün ağaçlar 
sarıklı, cüppeli ve sakallıydı. Bu ağaç on sekiz yirmi metre yük- 
sekliğindeydi ve geniş bir alana yayılan dalları şahane bir mi- 
mari sergiliyordu. 

Nesnelerin adlarını bilmek dünyanın güzelliğine saygı 
duymanın bir yolu olduğu için, birçok ağacın adını bilirim, ama 
bunun adını bilmiyordum ve daha önce buna benzer bir ağaç 
gördüğümü de hatırlamıyordum. 

Yapraklar iki ayalıydı ve her birinin dört lobu vardı. Baş ve 
işaretparmağı arasında tutunca kalın ve mumlu gibiydiler. 


86 


Siyah dallar arasındaki kâse büyüklüğündeki beyaz çiçek- 
ler ışık saçıyormuş gibi görünüyordu. Manolyaya benziyor ol- 
salar da manolya değil, çok daha gösterişli çiçeklerdi. Sanki 
ağaç bu çiçekleri yapmak için sisi yoğunlaştırmış gibi, taçyap- 
raklarından su damlıyordu. 

Ağacın arkasından, iki katlı Victoria stili bir evin yarısı gö- 
rünüyordu. Bu tarz evlerin standardına göre daha az süslü ve 
muazzam büyüklükte, üstü örtülü bir taraça yerine, normal 
büyüklükte bir verandası vardı. 

Sis ağaçtan çekiliyormuş gibi görünse de evi ele geçirmişti. 
İçerdeki soluk ışıklar pencere camlarını zorlukla deliyordu. 

Ağacın altından geçtim ve psişik çekim beni eve doğru de- 
il, evin dışındaki ayrı bir binaya, ikinci kat pencerelerinden 
sisi hafifçe renklendiren, kırmızımtırak bir aydınlığın sızdığı 
garaja doğru götürdü. 

Garajın arkasında, merdiven sahanlığına çıkan bir merdi- 
ven vardı. Tepedeki kapının Fransız stili camları plili tül per- 
deler kaplıydı. 


Ben çalmak üzereyken, kapının mandalı pervazdaki tok- 
maktan kurtuldu ve kapı beş on santim içeriye doğru açıldı. 
Aralıktan bakırımsı bir aydınlıkta yer değiştiren yumuşak hal- 
kaların oynaştığı duvarı görebiliyordum. 

Kapının açılmasına güvenlik zincirinin engel olduğu ara- 
lıktan dikkatle dışarıyı gözetleyen Annamaria ile karşılaşmayı 
beklemiştim. Ama zincir de yoktu, bir yüz de ortaya çıkmamış- 
ti. 


Bir tereddüt geçirdikten sonra, kapıyı iterek açtım. İçeri 
beş tane yağ kandilinin yumuşak ışığıyla aydınlatılan bir oda 
uzanıyordu. 
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Lambalardan biri küçük yemek masasının üzerindeydi. 
Annamaria bana boş iskemleyi işaret etmek için sağ elini kal- 
dırdı. 

Rutubetten ve ayazdan kurtulduğuma memnun olarak ka- 
pıyı kapatıp kilitledim. 

Gösterişsiz mobilyalar, masayla iki sandalyeden başka, kö- 
şede dar bir yatak; üzerinde eğri boyunlu bir masa lambası 
duran bir komodin; eski, yayları çökmüş bir koltukla ayak ta- 
buresi ve bir sehpadan ibaretti. 

İçinde fitillerin yüzdüğü, uzun boyunlu camdan beş bodur 
lamba, odanın etrafına yerleştirilmişti. İkisi konyak rengi, üçü 
kırmızıydı. 

Masada Annamaria'nın karşısına oturduğumda akşam 
yemeğini beklediğini gördüm. İki cins peynirle iki cins zeytin 
vardı. Domatesler dilimlenmiş, salatalıklar yuvarlak kesilmişti. 
Otlarla karıştırılmış yoğurdun üzerinde zeytinyağı parlıyordu. 
Bir tabak olgun incir ve bir somun kıtır kabuklu ekmek vardı. 

Ağza şeftali suyuyla tatlandırılmış gibi gelen çayla dolu 
kupayı görene kadar ne kadar susadığımı fark etmemiştim. 

Dekor olarak da derin olmayan, geniş bir kâsede yüzen, 
binanın önündeki ağaçtan koparılmış, beyaz çiçekler vardı. 

Benim onu bulmamın ya da onun beni bekliyor olmasının 
sanki hiç olağanüstü bir yanı yokmuş gibi, tek söz etmeden 
yemek yemeye başladık. 

Gaz lambalarının biri açık mutfağın tezgâhı üzerinde du- 
ruyordu, diğeri de oturma alanında. Tavandaki her bir cam 
lambanın üzerinde zayıf, titrek gölgeler vardı. 

“Kandiller çok hoş,” dedim. 

“Başka günlerin ışığı,” dedi. 
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“Başka günler mi?” 
“Güneş bitkileri büyütür. Bitkilerden yağ çıkar. Yağ da 
lambaları yakar; başka günlerin ışığını geri verir.” 


Yağ kandillerinin ışığının, saklanıp dönüştürülerek serbest 
bırakılan geçmiş yıllar olduğu hiç aklıma gelmemişti, ama as- 
lında öyleydi. 

“Kandilin ışığı bana annemle babamı hatırlatıyor.” 

“Bana onları anlatsana.” 

“Canın sıkılır.” 

“Bir dene.” 

Gülümsedi. Başını salladı. Yemeğini yemeye devam etti ve 
başka bir şey söylemedi. 

Ayağında beyaz tenis ayakkabıları, gri bol bir pantolon ve 
daha önce rıhtımdayken giydiği bol, pembe süveter vardı. Sü- 
veterin kalın manşet halinde kıvırdığı bol kolları ince bilekle- 
rini açıkta bırakıyordu. 

Zarif gümüş çan, gümüş zincirinin üzerinde parlıyordu. 
“Kolyen çok güzel,” dedim. 

Cevap vermedi. 

“Bir anlamı var mı?” 

Gözleri gözlerimle buluştu. “Her şeyin bir anlamı yok mu- 
dur?” 

Bakışları, bakışlarımı başka bir tarafa çevirmeme yol açtı 
ve içim korkuyla doldu. Ondan korkmak değildi bu. Ne oldu- 
gunu bilemiyordum. Ne olduğunu hatırlayamadığım nedenler- 
le içim çaresiz bir umutsuzlukla dolmuştu. 


Mutfaktan seramik bir demlik getirerek çayımı tazeledi. 
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İskemlesine geri döndüğünde, kolumu masanın üzerinde, 
avucum yukarı gelecek şekilde uzatarak, “Elimi tutar mısın?” 
dedim. 


“Zaten bildiğin şeyi doğrulatmak istiyorsun,” dedi. 
Ona doğru uzanmaya devam ettim. 
O da kabul ederek elimi tuttu. 


Garaj dairesi gözden kayboldu, artık krom ve vinilden bir 
iskemlede oturmuyordum; gökyüzünün alev aldığı kanlı bir 
ışıkta bir kumsaldaydım, denizden erimiş metalden kitleler 
yükseliyordu. 


Annamaria elimi bırakınca hayal insafa geldi, artık sadece 
güvenli cam kaplarındaki fitiller yanıyordu. 


“Sen bunun parçasısın,” dedim. 
“Rıhtımdaki koca adam gibi değil.” 


Adam ona geçirdiğim vizyon karşısında şaşırmıştı ama 
Annamaria hiç şaşırmamıştı. 


“O adamla ben farklı kamplardanız,” dedi. “Senin kampın 
neresi Odd Thomas?” 


“Sen de o rüyayı gördün mü?” 

“O bir rüya değil.” 

Annamaria'nın dokununca rüyamı çağırdığı elimin avucu- 
na baktım. 


Bakışlarımı kaldırdığım zaman, Annamaria'nın koyu renk 
gözleri, yüzünden çağlarca yaşlı görünüyordu, ama eskisi ka- 
dar nazik ve şefkatliydi. 

“Neler olacak? Ne zaman? Nerede? Burada Magic Beach'te 
mi? Ve sen nasıl bunun bir parçası oluyorsun?” 

“Bu benim söyleyeceğim bir şey değil?” 
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“Neden?” 
“Her şey zamanında olur.” 
“Bune demek?” 


Gülümsemesi bana bir başkasının gülümsemesini hatırlat- 
tı, ama kim olduğunu hatırlayamadım. 


“Her şey zamanında olur, demek.” 


Belki de konu zaman olduğu için, mutfağın duvarındaki 
aydınlık saate baktım ve kolumdaki saatle kıyasladım. 


Doğru zamana göre, saat yediye bir dakika vardı. Mutfak 
saati ise beş saatlik bir hatayla gece yarısına bir kalayı göste- 
riyordu. 


Sonra saniyeleri sayan ince kırmızı kolun 12 üzerinde 
donmuş olduğunu gördüm. Duvar saati bozuktu, durmuştu. 


“Saatin çalışmıyor,” dedim. 
“Bu, bir saatten ne beklediğine bağlıdır,” 
“Zaman,” dedim. 


Dikkatimi yeniden Annamaria'ya çevirdiğimde, kopçasını 
açtığı gümüş zinciri boynundan çıkardığını gördüm. Ucunda 
minicik gümüş çanın sallandığı zinciri bana uzatıyordu. 


“Benim için ölür müsün?” diye sordu. 
Anında, “Evet,” diyerek uzattığı çanı aldım. 
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Bölüm On Dört 


Kapıdan içeriye girdiğimden beri sanki, yaşadıklarımız sı- 
radan bir akşam yemeğindekilerden farklı değilmiş gibi, ye- 
meğimizi yemeye devam ettik. 

Aslında, etrafımdaki insanlar, onlar için ölür müyüm, diye 
sorma âdetinde değildir. Ben de hiç tereddüt etmeden olumlu 
cevap vermeye alışkın değilim. 

Stormy Llevvellyn için ölürdüm, o da benim için ölürdü ve 
ikimiz de diğerine, Annamaria'nın beni şaşırtan sorusunu 
sorma gereğini duymazdık. Stormy ile ben her ne pahasına 
olursa olsun, zihin ve yürekten daha derin bir düzeyde, kan ve 
kemik düzeyinde birbirimize bağlı olduğumuzu anlamıştık. 

Kaybettiğim kızım için hayatımı verirdim ama kader bu 
değiş tokuşu yapmama izin vermemişti. Kurşunların onu pa- 
ramparça ettiği o günden, onun ölümünden beri gerekli bul- 
madığım bir hayat yaşıyorum. 

Beni yanlış anlamayın. Ölümü aramıyorum. Hayatın ince- 
likli tasarımının, bütünün her bir parçasında da görüldüğü 
dünyayı seviyorum. 

Hiç kimse, sevilmek için tamamı fazlasıyla büyük olan 
dünyayı sahiden sevemez. Dünyanın tümünü sevdiğini iddia 
etmek ya sahtekârlıktır ya da tehlikeli bir kendini kandırma- 
cadır. Dünyayı sevmek, sevgi fikrini sevmek gibi bir şeydir ki 
bu da tehlikelidir; çünkü kendinizi bu ulu sevginin erdemine 


92 


kaptırırsanız, insanları birey olarak sevme ve bir yeri - 
yuvanızı- her şeyden fazla sevme duygusuna eşlik eden müca- 
delelerden ve görevlerden kurtulmuş olursunuz. 

Ben dünyayı gerçekçi bir sevgiye izin veren ölçüde kucak- 
lıyorum -kasaba gibi küçük yerleri, bir mahalleyi, bir sokağı. 
Bu dünyanın güzelliğiyle bu hayatta yaşadıklarımız, geleceğin 
habercisi oldukları için de hayatı seviyorum. Sevgimde aşırıya 
kaçmıyorum, bütün bunların önümdeki eşikte ardında uzanan 
harikulade görüntülerle kıyaslandığında hiçbir şey sayılmaya- 
cağını bilerek muhteşem bir sarayın kabul odasında, gördük- 
leri karşısında şaşkınlık ve heyecana kapılabilecek bir mimar 
gibi huşuyla karışık bir heyecan hissediyorum yalnızca. 

Pico Mundo'da on yedi ay önceki ölüm gününden beri, ha- 
yatım bana ait değil artık. Anlayamadığım bir nedenle sağ kal- 
dım. Hayatımı doğru nedenle feda edeceğim günün geleceğini 
de biliyorum. 

Benim için ölür müsün? 

Evet. 

Bir anda kaçınılmaz soruyu duyunca, bunu Stormy'nin 
ölümünden beri beklediğimi ve daha soru sorulmadan cevabın 
dilimin ucunda olduğunu hissetmiştim. 

Hiçbir bilgim olmadığı halde, söz vererek kendimi bağla- 
mıştım, ama rıhtımdaki adamların ne planladıklarını, 
Annamaria'nın onların planındaki rolünü ve neden benim ko- 
rumama ihtiyaç duyduğunu merak ediyordum. 

Gümüş zinciri boynuma takıp küçük çanın göğüs kemiği- 
me değdiğini hissederek, “Kocan nerede?” diye sordum. 

“Evli değilim,” dedi. 

Bir şeyler daha söylemesini bekledim. 

Çatalıyla bir incir alıp tabağına koydu ve bıçağıyla kabu- 
gunu soydu. 

“Nerede çalışıyorsun?” diye sordum. 

Bıçağını bırakıp, “Çalışmıyorum,” dedi ve şişkin karnını 
okşayarak gülümsedi. “İşim var.” 
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Etrafımdaki mütevazı koşulları gözden geçirerek, “Sanırım 
az kira veriyorsun,” dedim. 

“Çok az. Burada bedava kalıyorum.” 

“Evdeki insanlar akrabaların mı?” 

“Yo. Benden önce iki yıl, evden çıkacak parayı biriktirene 
kadar, üç kişilik bir aile oturmuş burada.” 

“Evin sahipleri sadece... yani iyi insanlarmış.” 

“Bu seni şaşırtıyor olamaz.” 

“Belki de şaşırtabilir.” 

“Gencecik hayatında pek çok iyi insan tanımışsın sen.” 
Ozzie Boone'u, Şef Wyatt Porter ile karısı Karla'yı, Terri 
Stambaugh'yu ve Pico Mundo'daki bütün arkadaşlarımı dü- 
şündüm; St. Bartholomew's'taki keşişleri, Rahibe Angela'yı ye- 
timhaneyi ve özel ilgiye muhtaç çocuklar okulunu ayakta tutan 
rahibeleri düşündüm. 

“Bu hoyrat ve alaycı dünyada bile, sen ne hoyratsın ne de 
alaycı,” dedi. 

“Kusura bakma ama Annamaria, sen beni gerçekten tanı- 
mıyorsun.” 

“Seni gayet iyi tanıyorum.” 

“Nasıl?” 

“Sabırlı ol, anlayacaksın.” 

“Her şey zamanında, öyle mi?” 

“Haklısın.” 

“Ben zamanı şu an olarak düşünmüştüm.” 

“Yanlış düşünmüşsün.” 

“Ne gibi bir güç durumun içinde olduğunu bilmezsem, sa- 
na nasıl yardım edebilirim?” 

“Güç durumda değilim.” 

“Pekâlâ, o zaman nasıl bir kargaşa, ne gibi bir müşkül du- 
rum, nasıl bir tuzak bu?” 

Annamaria yemeğini bitirdi ve dudaklarını kâğıt bir peçe- 
teyle kuruladı. 

“Kargaşa da müşkül durum da tuzak da yok,” dedi. Nazik 
sesinde hafif de olsa, sanki eğleniyormuş gibi bir tını vardı. 
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“Ozaman sen buna ne diyorsun?” 

“İşlerin gidişatı.” 

“Şimdi işlerin gidişatı ile mi ilgileniyorsun? Ne türden işle- 
rin?” 

“Beni yanlış anladın. Önümde uzanan sadece işlerin gidişa- 
tı, içinden kurtulup selamete çıkmam gereken güç bir durum 
değil.” 

Sığ kâsede yüzen iri çiçeklerden birini alıp katlanmış peçe- 
tesinin üzerine koydu. 

“O zaman neden o soruyu sordun, neden bana çanı verdin, 
senin için ne yapmam gerekiyor?” 

“Onların beni öldürmelerine engel ol.” 

“İşte gördün mü? Bu bana müşkül bir durummuş gibi gel- 
di.” 

Annamaria çiçeğin kalın beyaz taçyapraklarından birini 
yolup masanın üzerine koydu. 

“Seni kim öldürmek istiyor?” dedim. 


Çiçekten bir yaprak daha yolarken, “Rıhtımdaki adam,” di- 
ye karşılık verdi. “Ve diğerleri.” 


“Diğerleri kaç kişi?” 
“Sayısız.” 


“Sayısız mı, yani okyanus kıyısındaki kumlar kadar çok 
mu, demek istiyorsun?” 


“O daha çok sonsuz anlamına gelir. Beni öldürmek isteyen- 
ler sayılabilir ve sayılmıştır da ama o kadar kalabalıklar ki sa- 
yılarının önemi yok.” 


“Ah, bilemiyorum. Benim için önemi var sanırım.” 


Sükunetle beni yatıştırmaya çalıştı. “Bu konuda hata edi- 
yorsun.” 


Çiçeği yolmaya devam ediyordu. Yapraklarının yarısını bir 
küme halinde toplamıştı. 
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Katillerin hedefi olduğunu söylerken de kendine hâkimi- 
yeti ve sakin tavırları değişmemişti. 


Bir süre bakışlarını yakalamak için bekledim ama dikkati 
hâlâ çiçeğin üzerindeydi. 

“Rıhtımdaki adamlar,” dedim, “kim onlar?” 

“Adlarını bilmiyorum.” 

“Neden seni öldürmek istiyorlar?” 

“Henüz beni öldürmek istediklerini bilmiyorlar.” 


Bu cevabı bir an düşünüp bir anlam çıkaramayınca, “Seni 
öldürmek istediklerini ne zaman bilecekler?” diye sordum. 


“Çok yakında.” 
“Anladım,” diye yalan söyledim. 
“Anlayacaksın,” dedi. 


Kandillerin fitillerindeki yabancı maddeler, alevlerin bir 
süre titreyip savrulduktan sonra eski hallerine dönmesine yol 
açıyordu. Tavandaki yansımalar da önce şişip büyüyerek son- 
ra büzülerek titreşiyordu. 


“Bu adamlar sonunda seni öldürmek istediklerini fark et- 
tiklerinde, seni hangi nedenle öldürmek isteyecekler?” 


“Yanlış nedenle.” 
“Pekâlâ. Tamam. Yanlış neden ne olacak?” 


“Ne korkunç bir şey yapmak niyetinde olduklarını bildiği- 
mi sanıyorlar.” 


“Peki, yapacakları korkunç şeyin ne olduğunu biliyor mu- 
sun?” 

“Sadece çok genel anlamda.” 

“Neden o ‘çok genel anlam'ı benimle paylaşmıyorsun?” 

“Pek çok ölü ve çok fazla yıkım.” 

“Bunlar çok ürkütücü sözler, ayrıca çok genel...” 


Annamaria, “Bu konuda bilgim çok kısıtlı,” dedi. “Ben de 
sadece insanım, senin gibi.” 
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“Bu, yani senin altıncı hissin de benimki gibi birazcık güçlü 
anlamına mı geliyor?” 


“Altıncı his değil. Bu benim her şeyi bilen biri değil, sadece 
insan olduğum anlamına geliyor.” 


Çiçeğin bütün taçyapraklarını yolmuş, sadece yeşil zarfını, 
taçyapraklarını koruyan alt yapraklarını, bir sap üzerindeki 
erkek organıyla dişi organını bırakmıştı. 


Ben yine “fıçıda kaç maymun var’ oyununa benzer konuş- 
mamıza geri döndüm. “Seni yanlış nedenle öldürmek isteye- 
ceklerini söylüyorsun, bundan seni öldürmek istemeleri için 
doğru bir neden olduğu çıkıyor. ” 


“Doğru neden değil,” diye düzeltti, “ama onlar açısından 
daha iyi bir neden.” 


“Peki, bu daha iyi neden nedir?” 


Sonunda gözleri gözlerimle buluştu. “Bu çiçeğe ne yapmı- 
şım, tuhaf adam,” dedi. 


Stormy ve hatta sadece Stormy bana 'tuhaf adam' derdi. 
Annamaria sanki zihnimden geçen düşünceyi ve nasıl bir bağ- 
lantıyı tetiklemiş olduğunu biliyormuş gibi gülümsedi. 

Çiçeğin yapraklarının oluşturduğu kümeyi göstererek, 
“Sadece sinirlisin, hepsi bu,” dedim. 

“Sinirli değilim,” dedi sakin ve güvenli bir sesle. “Sana bu- 
nu neden yaptığımı sormuyordum, sadece bu çiçeğe bunu ne- 
den yaptığımı söyle.” 

“Onu mahvettin.” 

“Öyle mi düşünüyorsun?” 

“Eğer bunlardan bir potpuri yapmayacaksan, evet.” 

“Çiçek kâsenin içinde yüzerken, ağaçtan koparılmış olma- 
sına rağmen nasıl görünüyordu?" 

“Güzel.” 

“Gösterişli ve canlı mı?” 

“Evet.” 
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“Oysa şimdi ölü görünüyor.” 

“Fazlasıyla.” 

Dirseklerini masaya koyup yüzünü avuçlarına dayayarak 
gülümsedi. “Sana bir şey göstereceğim,” dedi. 

“Ne?” 

“Çiçekle ilgili bir şey.” 

“Tamam.” 

“Şimdi değil.” 

“Ne zaman?” 

“Her şey zamanında.” 

“İnşallah o kadar uzun yaşarım.” 

Gülümsemesi yüzüne yayıldı ve sesi bir dost şefkatiyle 
yumuşadı, “Belli bir süren var, biliyorsun,” dedi. 

Omuz silkerek dikkatimi aramızdaki kırmızı lambanın ak- 
sine çevirdim. 

“Aramızda yanlış anlaşma olmasın. Güvenebileceğin bir 
süre, demek istiyorum. ” 

Eğer dikkatimi çiçekten başka tarafa çektiğini ve sordu- 
gum soruyu atlattığını düşünüyorsa, yanılıyordu. Soruya geri 
döndüm. 

“Eğer seni hemen öldürmek yerine yakında ve yanlış bir 
nedenle öldürmek isteyeceklerse, doğru neden nedir? Ozür di- 
lerim, ama senin ölmeni istemeleri için doğru neden ne olabi- 
lir, söyler misin? ” 

“Bileceğin zaman bileceksin.” 

“Ve ne zaman bileceğim?” 


O karşılık verirken ben de onunla birlikte, “Her şey zama- 
nında,” dedim. 

Deliceydi, ama benden bilgi gizlediğine ya da beni kandır- 
mak veya baştan çıkarmak için bilmece gibi konuştuğuna 
inanmıyordum. Beni tam anlamıyla doğruları söyleyen biri 
olarak etkilemişti. 
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Dahası, söylediği her şeyin benim algıladığımdan fazla an- 
lam taşıdığını ve sonunda geriye dönüp o akşam yemeğimize 
baktığımda, bu gece, bu saatte onun kim olduğunu fark etmiş 
olmam gerektiğini anlayacağımı hissediyordum. 


Annamaria her iki eliyle tuttuğu çay kupasından bir yu- 
dum aldı. 

Lambaların okşayıcı ışığında, akşamüstü geç saatlerde rıh- 
tımdaki gri ışığın altında olduğundan farklı görünmüyordu. Ne 
güzeldi ne çirkin ama yalnızca sade de denemezdi. Çıtı pıtı 
ama her nasılsa güçlüydü. Tarif edemediğim nedenlerle, insanı 
zorlayan bir duruşu vardı; çekici olmaktan çok insanı önünde 
boyun eğmek mecburiyetinde bırakan bir duruştu bu. 

Birden ona, güvenliğini sağlamak üzere verdiğim söz göğ- 
sümde bir ağırlığa dönüştü. 

Bir elimi artık boynumda olan kolyeye götürdüm. 

Annamaria, çay kupasını aşağıya indirip başparmağımla 
işaretparmağım arasında tuttuğum çana baktı. 

“Bu çan beni davet ediyor... Bu beni cennete ya da cehen- 
neme çağıran bir matem çanı,” dedim. 


“Shakespeare,” dedi. “Ama alıntı öyle değil. Ayrıca senin 
gibi bir adamın gideceği son yer konusunda kuşkuya kapılma- 
sı gerekmez.” 

Bakışlarımı tekrar aşağıya, yağ lambasına çevirdim. Belki 
de hayal gücümün zenginliği yüzünden, titreyen alev bir anlı- 
gına şahlanmış bir ejderha görüntüsüne bürünmüş gibi geldi. 

Daha fazla konuşmadan birlikte masayı topladık, çabucak 
yenmemiş yiyecekleri kaldırıp tabakları yıkadık ve lavabonun 
yanına istif ettik. 

Ben mutfak lambasının ve yemek yerken masada duran 
lambanın alevini söndürmek için elime uzun saplı bir fitil sön- 
dürme aleti alırken, Annamaria dolaptan bir ceket çıkarıp giy- 
di. 
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Elinde tek bir çantayla yanıma geldiğinde, “Bundan fazla- 
sına ihtiyacın olabilir,” dedim. 

“Birkaç elbiseden başka bir şeyim yok, ama birden pek 
vaktimiz yokmuş gibi geldi,” dedi. 

Aynı önseziyi ben de hissettiğim için, masayı çabucak top- 
lamaya çalışmıştım. 

Annamaria çantadan bir el feneri çıkarırken, “Öteki lamba- 
ları da söndür, çabuk ol,” dedi. 

Kalan üç lambayı da söndürdüm. 

Annamaria el fenerinin ışığını yerde, kapıda, çevrede do- 
laştırarak oynarken, gecenin sessizliği içinde kükreyerek yak- 
laşan bir aracın sesi duyuldu; sesinden anlaşıldığına göre ge- 
len bir kamyondu. 

Pencereleri aydınlatmasını önlemek için, Annamaria he- 
men feneri kapattı. 

Gecenin içinde bir fren sesi duyuldu, yüksek sesle çalışan 
motorun sesi hafiflemişti; kamyon üst katında beklediğimiz 
garajın önündeki araba yolundaydı. 

Kamyonun kapılarından biri çarparak kapandı, ardından 
da ikincisinin kapandığını duyduk. 
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Bölüm On Beş 


Annamaria, “Bu taraftan,” diyerek beni bir dolaba açıldı- 
ğını tahmin ettiğim bir kapıya yönlendirdi. Elindeki fener hâlâ 
kapalıydı. 

Kapının ardında dolap değil, garaja inen dar bir iç merdi- 
vene geçilen sahanlık vardı. 


Merdivenin başındaki kapı sağlam görünse de sadece dai- 
renin içinden kilitlenebiliyordu. Eğer insan azmanıyla arka- 
daşları daireye girerlerse, ellerinden kurtulamazdık. 

Annamaria hamile olduğundan bense telaş halinde ayağı- 
nın kayıp düşebileceğinden korktuğum için, el fenerini aldım, 
ışığını basamaklara yakın tutarak onu dikkatle beni izlemeye 
zorladım. 

Işığı parmaklarımın arasından süzülen feneri arkamda tu- 
tup, kendi önümden çok onun önünü aydınlatarak aşağıya in- 
mek, istediğimden uzun sürdü. 

Yukarıya doğru katlanarak açılan kapının cam panelleri 
olmadığını görünce rahatladım. Kuzey duvarında iki, güneyde 
bir tane küçük ve tavana yakın pencere vardı. 

Işığın bu aşırı tozlu camlardan görünme ihtimali yoktu. 
Yine de elimle fenerin camını kısmen örtmeye devam ettim. 

Garajda iki araç vardı: Burnu dışarıya bakan bir Ford 
Explorer ve içeriye bakan daha eski bir Mercedes sedan. 
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Annamaria merdivenin dibine ulaştığında, “Güney duva- 
rında bir çıkış yolu var,” dedi. 


Yukardan minicik dairesinin kapısına vurulduğu duyulu- 
yordu. 

Gres yağı, benzin ve lastik kokuları arasında, ayağımızı 
kaygan bir yere basıp kaymamaya özen göstererek yürüdük 
ve önce cipi sonra sedanı geçip yandaki çıkışı bulduk. 


Yukarda, kapıya öncekinden daha da ısrarla vuruluyordu. 
Gelenin pizzacı olmadığı açıktı. 

Başparmağımla tokmağını itip sürgüyü açtım. Kapı içeriye 
doğru açıldığı için, dışarıya göz atmak üzere başımı çıkardı- 
ğımda, görüş alanımı kapatmıyordu. 

Binanın kuzeyindeki Viktorya tarzı ev görünmüyordu. Bu- 
rada, garajın güney duvarıyla mülkün sınırını belirleyen yük- 
sek çalılar arasında, dar bir yürüyüş yolu uzanıyordu. 

Eğer dışarı çıkıp doğuya, garajın önüne doğu yürürsek, zi- 
yaretçilerimizin kamyonunu araba yolu üzerinde bulabilirdik. 
Eğer batıya, binanın arkasına doğru gidersek, Annamaria'nın 
dairesine çıkan merdivenlerin, yani birinin biraz önce kapıyı 
çaldığı sahanlığın dibine çıkardık. 


Yoğun sise rağmen, belaya bulaşmadan oradan kaçma 
şansımız üzerine bahse girmek istemezdim. İki kapı çarptı, bu 
orada iki adam olduğu anlamına geliyordu -en az iki- ve büyük 
bir hediye sepeti ve çiçeklerle gelmediklerine göre ben, ikisi- 
nin merdivene birlikte gittiklerini de sanmıyordum. Kapıya 
vuran adamın elinden kurtulduğumuz takdirde bizi tuzağa dü- 
şürmek için arkada kalmış olmalıydı. 

Kapıyı açık bırakarak içeriye geri döndüm. Tavanı incele- 
diğimde floresan lambalar olmadığını, sadece yandığında ak- 
kor haline gelen tek ampul bulunduğunu gördüm. Kapı açılır- 
ken devreye giren bir mekanizma daha olabilirdi ama onun 
yanması için de kapının açılması gerekirdi. 
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Annamaria'yı Mercedes sedana doğru götürünce, hiç sesi- 
ni çıkarmadan dediğimi yaptı. Ne karşı koydu ne de niyetimin 
ne olduğunu sordu. 

Kapı artık vurulmuyordu. Yukardan kırılan camlardan çı- 
kan, ziyaretçinin engelleyemediği hafif bir çatırtı duyuldu. 

Arka kapısının kulpunu tutarken, birden arabanın kilitli 
olabileceği korkusuna kapıldım. Şansımız yaver gitti ve kapı 
açıldı. 

Yukardan gelen ayak sesleri o kadar gürültülüydü ki bu 
seslere bir devin ‘lay, lay, lom, diye şarkı söyleyerek kendine 
ekmek yapmak için kemiklerimizi öğüteceğini ilan eden sesi 
eşlik etse şaşmayacaktım. 

Mercedes'in içindeki ışıklar parlak değildi. Riske girmek- 
ten başka seçeneğimiz yoktu. 

Annamaria'yı arabanın arka koltuğuna oturturken, zih- 
nimde yukarıdaki mütevazı daireyi görüyordum. İçeriye giren 
kişi musluğun yanına istif edilmiş kapları görecekti: İki kupa 
ve bir çift sofra takımı. Eninde sonunda yağ kandillerinden bi- 
rinin uzun boynuna da dokunacaktı. 


Cam ılık bile değil, sıcak olacaktı. Adam yüzünde bir gü- 
lümsemeyle yanan elini geri çekecek ve bizim o geldiği anda 
kaçtığımızdan emin olacaktı. 

Biraz önce açık bıraktığım, evin bahçe sınırındaki çalılar 
boyunca uzanan yola açılan kapıya baktım. Sisin asma filizle- 
rine benzeyen uzantıları, eşikten içeriye süzülen kör bir haya- 
letin parmakları gibi kapının pervazını yokluyordu ama henüz 
ortalıkta kimse yoktu. 

Annamaria yana doğru kaydı, ben de içeri girip yanına 
oturdum. Kapıyı çekip çarpmadan kapatırken, hiç istemesem 
de hafif bir ses çıktı. Arabanın içindeki ışıklar da bir an göz 
kırptı. 

Mercedes en az yirmi hatta belki yirmi beş yıllıktı; Alman- 
ların büyük, kutu şeklinde, aerodinamiği hiç dikkate almayan 
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arabalar ürettikleri zamanlardan kalmaydı. İçi, aşağıya doğru 
kayarak başımızı pencere hizasının altına doğru çekmemize 
imkân sağlayacak genişlikteydi. 

Bu pek Poe'nun mektup aşırma numarası sayılmazdı, ama 
ona benzer bir şeydi. Peşimizdekiler kaçmamızı bekleyecek- 
lerdi; güney tarafındaki açık kapı da onlara, tam da bunu yap- 
tığımızı düşündürecekti. 

O anın telaşı içinde, tam arkamızda olduklarını bilerek göz 
önündeki bir yerde saklanma riskine gireceğimizden kuşku- 
lanmaları pek olası değildi. 

Açık kapıyı ve içeriye sızan sisi biraz fazla aşikâr bir mi- 
zansen olarak görmeleri de mümkündü elbette. O zaman gara- 
jı aramaya karar verebilirlerdi ve biz hapı yutardık. 

Ne de olsa aptal değillerdi. Ciddi adamlardı. Güvenilir bir 
kaynaktan, onların birçok ölüme ve fazlasıyla yıkıma yol aça- 
cak planlar yaptıklarını öğrenmiştim ki bundan daha ciddi 
olunamazdı. 
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Bölüm On Altı 


Mercedes'in arkasına büzülmüş, o aşırı stres anlarından 
birini yaşıyorduk. Daha önce sözünü ettiğim gibi, hayal gücü- 
mün korkunç canavarlardan oluşan bir atlıkarınca kadar renk- 
li olabildiği ve dönme dolap gibi hiç durmadan saçma sapan 
kader ve matrak ölüm görüntüleri ürettiği o tehlikeli ve acayip 
durumlardan birinin içine düşmüştük. 


Bu adamlar bizi bulurlarsa camdan da ateş edebilirlerdi. 
Kapıyı açarak da vurabilirlerdi. Kapıları kilitleyip arabayı ate- 
şe vererek canlı canlı kızartabilirlerdi de. 

Hangisini yapmayı seçerlerse seçsinler, bu senaryolardan 
hiçbirinin izin vereceği kadar çabuk ölmezdik. Önce kim oldu- 
gumuzu ve ne yapmak istediğimizi öğrenmek isteyeceklerdi. 


İşkence. Bize işkence yapacaklardı. Kerpetenler, keskin bı- 
çaklar, iğneler, kızgın demirler, çivi tabancaları, dile sarımsak 
basmalar. Gözü kör eden ağartıcılar, kostik asit, berbat iksir- 
ler, sigara külü. Coşkuyla işkence yapacaklardı. İnsafsız ola- 
caklardı. Yaptıkları işkenceden o kadar zevk alacaklardı ki da- 
ha sonra kendilerine tapan annelerine göstermek için, acıyla 
kıvranan halimizi videoya alacaklardı. 


Annamaria'ya onun için ölmeye hazır olduğumu söylerken 
gerçeği ifade etmiştim, ama verdiğim söz, onun için ölmeden, 
kesinlikle onu ölüme götürmeyeceğim vaadini de içeriyordu. 
En azından onun koruyucusu olacağıma ant içtiğim bir saat 
içinde olmamalıydı bu. 

Biri garajın tavanında asılı tek çıplak ampulü yaktı. Araba, 
burnu içeriye doğru park edilmişti ki bu garajın ön kısmında 
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yani merdivenden en uzak yerde olduğumuz anlamına geli- 
yordu. Işık küçük karanlık sığınağımıza ulaşamayacak kadar 
zayıftı. 

Mercedes'in mühendisleri yalıtım konusundaki ustalıkla- 
rıyla övünebilirlerdi. Garajda dolaşarak kalorifer brülörünün 
dolabını açan ya da kalorifer kazanının arkasına bakan birinin 
sesini duymam mümkün değildi. 

İçimden altmış saniye saydım, sonra bir altmış daha ve 
üçüncü bir kez daha. 

Hapis süremizi belirlemeye kalkmak sinirlerimi gerdiği 
için, dakikaları saymaktan vazgeçerek ve işkenceyi kafamdan 
atmaya çalışarak bekledim. 

Eski Mercedes'in içi eski deri, mentol, gardenya kokulu 
parfüm, kedi tüyü ve toz kokuyordu. 

İçimden hapşırma dürtüsü yükselmeye başlamıştı. Zen 
stoacılığı ruhuyla meditasyon yaparak hapşırma dürtüsünü 
kürek kemiklerim arasında daha kolay başa çıkabileceğim bir 
kaşıntıya dönüştürmeye çalıştım. Bu işe yaramayınca, hapşır- 
ma dürtüsünü iyi huylu bir kolon polipine dönüştürmek için 
meditasyon yaptım. 

Burnumu iyice sıkıştırıp bir süre ağzımdan nefes aldıktan 
sonra, iğrenç liman müdürlüğü elemanlarının şu ana kadar 
Annamaria ile benim kaçtığımıza karar verdiklerine inanmaya 
başladım. 

Garajı gözden geçirmek amacıyla, dikkatle başımı kaldırır- 
ken, yakından iki erkek sesi yükseldi, biri boğuk, diğeri yük- 
sekti. Kutudaki palyaço gibi hemen çukuruma geri döndüm. 

Annamaria gölgelerin arasından uzanıp elimi buldu. Belki 
de ben uzanıp onun elini tutmuştum. 

Adamların ne dediğini anlamamıştım. Ancak birinin kızgın 
olduğu, diğerinin mazeret bulmaya çalıştığı açıkça anlaşılıyor- 
du. 
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Gittikçe hafifleyen bir patırtıdan sonra, boğuk sesli adamın 
bir şeye tekme attığını ya da mazeret ileri sürene bir şey fırlat- 
tığını düşündüren şiddetli bir gürültü duyuldu. 

Tartışma devam ederken, Annamaria'nın avucumun için- 
deki elinin bana cesaret verdiğini fark ettim. Kalbim deli gibi 
çarpmaktan vazgeçmişti ve artık dişlerimi sıkmıyordum. 

İki adamın benim sandığımdan çok daha yakınımızda ol- 
duğu anlaşılıyordu. Şu kadarını söyleyeyim, öfkeli adam elini 
üç kez içine sığındığımız arabanın kaputuyla ön çamurluğuna 
vurmuştu. 
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Bölüm On Yedi 


Büyük ihtimalle sarı gözleri, çenesinde sakalı ve cehen- 
nemde bir çivili yatak rezervasyonu olan, boğuk sesli serseri 
Mercedes'e bir defa daha vurdu. 

Sedanın arka koltuğundaki küçük saklanma deliğimizde, 
Annamaria beni rahatlatmak ister gibi, hafifçe elimi sıktı. 

Gözlerim loş ortama alışmıştı. Annamaria'nın yüzünü, gü- 
lümsediğini fark edecek kadar görebiliyordum. Sanki, bunun 
kaçışımızda geçici bir duraklama olduğunu, çok yakında, tarla 
kuşlarının, ardıç kuşlarının ve parlak sarı çalı bülbüllerinin 
tatlı şarkılarıyla dans eden rengârenk kelebeklerin uçuştuğu, 
çiçeklerle dolu çayırlıklardan geçeceğimizi söylemek istiyor 
gibiydi. 

Onun aptal olmadığını biliyordum, mantıksız davranaca- 
gına da inanmıyordum. Bu nedenle, ya benim bilmediğim bir 
şeyi bildiğini ya da bana ve hayatta kalma becerilerime hak et- 
tiğimden fazla güvendiğini düşündüm. 

Tartışma yatışınca sesler de hafifledi. Daha sonra da 
Mercedes'in yanından ayrıldılar. 

Garajın ışığı söndü. 

Kapı kapandı. 

Artık Annamaria'nın yüzünü göremiyordum. Karanlıkta 
bana gülümsemediğini umdum. 

Tam anlamıyla ortaya çıkmış bir fobi değildi, ama insanla- 
rın karanlıkta bana gülümsedikleri düşüncesi beni rahatsız 
ederdi; bu kadının olduğunu düşündüğüm kadar iyi huylu, iyi 
yürekli insanların bile. 
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Filmlerde, karakterlerden biri zifiri karanlıkta bir kibrit 
çakar ve kendisine sırıtan biriyle ya da bir şeyle burun buruna 
gelir, birazdan kafasını koparacak olan biri ya da bir şeyle... 

Filmler gerçek hayata neredeyse hiç benzemezler elbette, 
yığınla ödül alanlar bile. Filmlerde dünya ya fantastik macera- 
larla ve heyecan veren kahramanlıklarla doludur ya da öylesi- 
ne kasvetli, zalim, kalleş ve ahlaksızca rekabetle ve umutsuz- 
lukla dolu bir yerdir ki bir kutu minyatür Reese's fıstık ezme- 
sinin yarısına gelmeden kendinizi öldürmek istersiniz. Mo- 
dern filmlerde ikisinin ortası yoktur; ya bir ülkeyi kurtarıp 
prensesiyle evlenirsiniz ya da yozlaşmış bir hâkimin yönettiği 
mahkemede adalete teslim etmeye çalıştığınız, şeytani bir şir- 
ketin kiraladığı kiralık katiller tarafından vurularak ölürsünüz. 

Dışarıda bir kamyonun motoru çalışmaya başlamıştı. Ses 
giderek hafifledi ve geceye yeniden sessizlik çöktü. 

Bir dakika kadar arabaya yayılmış olarak kaldım. 
Annamaria gülümsüyor da olabilirdi gülümsemiyor da. 

“Sence gittiler mi?” dedi. 

Yemeğin üstüne onun şövalyesi olmaya söz vermiştim ve 
hiçbir şövalye iki kişilik bir komitede çoğunluğun oyuna daya- 
nan bir davranış biçimine göre karar vermezdi. 

“Pekâlâ,” dedim, “hadi gidelim.” 

Arabadan çıktık ve ben güney duvarındaki adam boyunda 
kapıyı bulmak için el fenerini kullandım. Savrularak açıldığın- 
da menteşeleri gıcırdadı; bunu daha önce fark etmemiştim. 

Garajla çalılıklar arasındaki dar geçitte, başımızı kopar- 
mak üzere bekleyen kimse yoktu. En azından şimdilik. Ama 
başka bir yerde bekliyor olmalıydılar. 

El fenerini kapattıktan sonra, bir nöbetçinin bekliyor ola- 
bileceği korkusuyla, Annamaria'yı araba yoluna ve sokağa yö- 
neltmekte tereddüde düştüm. 

Benim endişemi sezen Annamaria, “Arkada, halka ait yeşil 
alana açılan bir kapı var,” dedi. 
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Binanın arkasına gittik. Annamaria'nın dairesine çıkan ba- 
samakları geçerken başımı kaldırıp yukarıya göz attım ama 
bize bakan kimse yoktu. 

Sisli avluyu geçtik. Islak çimenlerin üzeri kaygan yaprak- 
larla kaplıydı. Burada çınar ağaçları yapraklarını başka yerlere 
kıyasla daha geç döküyordu. 

Oymalı çubuklardan oluşan parmaklıkların oymalı bir ka- 
pısı vardı. Yeşil alan kapının arkasındaydı; çimenler güney, ba- 
tı ve kuzeyde sisin içinde gözden kayboluyordu. 

Annamaria'nın kolunu tutarak, “Sanırım güneye gitmek is- 
tiyorum,” dedim. 

“Doğu yönünde bahçe parmaklığının yakınında kal,” tavsi- 
yesinde bulundu. “Yeşil alan batıda, Hecate's Kanyonu'nun sı- 
nırına kadar gider. Bazı yerlerde daralır ve birden sona erebi- 
lir,” dedi. 

Magic Beach'te, Hecate's Kanyonu bir efsaneydi. 

Kaliforniya sahili boyunca, pek çok eski kanyon, çarpık 
çurpuk artritli parmaklar gibi denize doğru uzanır ve bunlar- 
dan birinin etrafına inşa edilmiş bir kasaba, komşularına köp- 
rülerle bağlanır. Bunların bazıları genişse de çoğu dar bir geçit 
kadar dardır. 

Hecate's Canyon dar bir geçit olmasına rağmen bazı geçit- 
lerden daha genişti ve dibinden bir dere akacak kadar da de- 
rindi. Derenin -yağmur mevsiminde şiddetli bir sele dönüşü- 
yordu- iki yanında şemsiye çamı, hurma, her zaman yeşil ka- 
lan Agathis ve sıradan selvi ağaçlarının birbirine karışmış tür- 
lerinden oluşan bir koru vardı. Büyüme koşullarındaki zorluk- 
lar ve yüzyıllardır kanyona atılan yasadışı zehirli maddeler 
yüzünden hepsi yamru yumruydu, eğilip bükülmüştü. 

Geçidin duvarları geçmeye elverişliyse de sarptı. Yabani 
sarmaşıklarla dikenli çalılar hem erozyonu hem de tırmanan- 
ları yavaşlatıyordu. 
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1950'lerde tecavüzcü bir katil Magic Beach'in genç kadın- 
larının peşine düşmüştü. Onları Hecate's Kanyonu'na sürüklü- 
yor ve kendi mezarlarını kazmaya zorluyordu. 

Polis onu sekizinci kurbanını -ortaokulun resim öğretmeni 
Arliss Clerebold- öldürürken yakalamıştı. Doğal bukleler ha- 
lindeki ince telli sarı saçlarıyla Aşk Meleği'ne benziyordu. Yü- 
zü tatlıydı, ağzı gülümsemek için yaratılmıştı, kolları güçlüydü 
ve uzun parmaklı elleri deneyimli bir dağcının kavrama gücü- 
ne sahipti. 

Daha önceki yedi kurbandan ikisi hiç bulunamadı. 
Clerebold işbirliği yapmayı reddetmiş, ceset arayan köpekler 
de mezarların yerlerini belirleyememişlerdi. 

Annamaria ile birlikte yeşil alan boyunca güneye doğru 
yürürken, Clerebold'un kurbanlarının hayaletleriyle karşılaş- 
maktan ödüm kopuyordu. Adam San Quentin’de idam edildiği 
zaman adalete kavuştukları için, çoğu bu dünyadan gitmişti 
büyük ihtimalle. Ancak cesedi asla bulunamayan ikisi, zavallı 
kemiklerinin ailelerinin dinlendiği mezarlıklara gömülmesi 
özlemiyle burada oyalanıyor olabilirdi. 

Korumak zorunda olduğum Annamaria'ya göz kulak olma 
ve sarı gözlü insan azmanının yaratabileceği faciayı engelleme 
sorumluluğu bana yeter de artardı. Katledilmiş kızların, kendi- 
lerini yıllardır bulunamayan mezarlarına götürmemi isteyebi- 
lecek, melankolik hayaletlerinin kafamı karıştırmalarını kaldı- 
ramazdım. 


Eğer bu dünyaya takılıp kalmışlarsa, bu kederli kurbanları 
düşünmenin bile hayaletlerini yanıma çekeceğini düşünerek 
kasvetli karanlığın içinde yol alırken, Annamaria'dan biraz da- 
ha bilgi almaya çalıştım. 

Yumuşak bir sesle, “Sen buralardan mısın?” dedim. 

“Hayır.” 

“Neredensin?” 

“Uzaklardan.” 
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“Uzaklardan mı, Oklahoma'dan mı?” diye sordum. “Uzak- 
lardan yani Alabama'dan mı? Belki de Maine'dan.” 


“Bunların hepsinden daha uzaktan. Söylesem bana inan- 
mazdın.” 


“İnanırdım,” diye teminat verdim. “Nedenini bilmediğini, 
çoğunu da anlamadığım halde, söylediğin her şeye inanıyo- 
rum.” 


“Neden bana bu kadar kolay inanıyorsun?” 

“Bilmiyorum.” 

“Ama biliyorsun.” 

“Biliyor muyum?” 

“Evet, biliyorsun.” 

“Bana bir ipucu ver. Neden sana bu kadar kolay inanıyo- 
rum?” 

“İnsan bir şeye neden inanır?” diye sordu. 

“Bu felsefi bir soru mu yoksa sadece bir bilmece mi?” 

“Nedenlerden biri ampirik düşüncedir.” 

“Yani, yer çekimine inanıyorum, çünkü havaya bir taş 
atarsam yere düşer, gibi mi?” 

“Evet. Söylemek istediğim buydu.” 


“Ampirik kanıtlar konusunda hiç cömert değilsin,” diye ha- 
tırlattım ona. “Nereden geldiğini bile bilmiyorum; ya da adı- 
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Nl... 
“Adımı biliyorsun.” 
“Sadece adını biliyorum, soyadın ne?” 
“Soyadım yok.” 
“Herkesin soyadı vardır.” 
“Benim hiç olmadı.” 


Gece soğuktu; soluğumuz ağzımızdan duman gibi çıkıyor- 
du. Öyle mistik bir kişiliği vardı ki her şeyi boğan bu geniş sis 
okyanusunun bizim soluğumuzdan oluştuğuna; onun soluğuy- 
la dünyayı kaplayarak oluşturduğu sisten yeniden kendi iste- 
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diği gibi bir dünya yapma gücüne sahip olup, Olimpos'tan in- 
diğine bile ikna olabilirdim. 

“Okula gitmek için bir soyadının olması gerekir,” dedim. 

“Hiç okula gitmedim,” dedi. 

“Evde mi eğitildin?” 

Cevap vermedi. 

“Soyadın olmadan sosyal yardım alamazsın.” 

“Sosyal yardım listesinde değilim.” 

“Ama çalışmadığını söylemiştin.” 

“Doğru.” 

“Ne? İnsanlar ihtiyacın olduğunda sana para mı veriyorlar 
yani?” 

“Evet.” 


“Vay canına. Bu lastik ya da ayakkabı satmaktan bile daha 
az stresli olurdu.” 


“Sana, benim için ölür müsün, diye sorana kadar, hiçbir 
zaman hiç kimseden bir şey istememiştim.” 

Orada, bu darmadağın dünyada, St. Joseph Kilisesi'nin ku- 
lesi dimdik ayakta kalmış olmalıydı, tanıdık çanı yarım saati 
vuruyordu çünkü. Bu da iki nedenle pek garipti. Öncelikle saa- 
timin ışıklı kadranı akşam 07:22'yi gösteriyordu ve bu doğ- 
ruymuş gibi görünüyordu. İkinci olarak sabahın sekizinden 
akşamın sekizine kadar St. Joseph's her saat başını tek bir çan 
sesiyle, yarım saatleri iki çan sesiyle belirtirdi. Oysa çan şimdi, 
sisin içinde ağırbaşlı dini bir sesle üç kez çalmıştı. 

“Kaç yaşındasın Annamaria.” 

“Bir anlamda, on sekiz.” 

“On sekiz yıl kimseden bir şey istemediğine göre, gerçek- 
ten büyük bir talepte bulunmak için tasarruf ettiğini biliyor 
olmalıydın.” 

“Sezmiştim,” dedi. 
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Eğleniyormuş gibi görünüyordu, ama bu aldatmaca veya 
bilinç bulanıklığının yol açtığı bir eğlenme hali değildi. Bir kez 
daha göründüğünden daha doğrudan olduğunu hissettim. 


Gerilerek ilk sorgulama çizgime geri döndüm. “Soyadın 
olmadan nasıl sağlık yardımı alıyorsun?” 


“Sağlık yardımına ihtiyacım yok.” 


Karnındaki bebeği kastederek, “Birkaç ay içinde ihtiyacın 
olacak." 

“Her şey zamanında.” 

“Bir de biliyorsun, düzenli olarak bir doktoru görmeden 
doğuma gitmek iyi değil.” 

Bana gülümseyerek, “Sen çok tatlı bir genç adamsın,” dedi. 

“Bana genç adam demen biraz acayip. Ben senden büyü- 
güm.” 

“Ama yine de genç bir adamsın ve tatlısın. Nereye gidiyo- 
ruz?” 

“Bu kesinlikle milyon dolarlık bir soru.” 

“Şuanda demek istiyorum. Şimdi nereye gidiyoruz?” 

Ona, onun bana söyledikleri kadar gizemli bir tavırla ce- 
vap vermekten zevk aldım: “Saçı yarasa tüyü, dili bataklık yı- 
lanı gibi olan adamı görmeye gitmek zorundayım.” 

Alıntıyı tanıyıp tatmin duygumun bir kısmını çalarak, 
“Macbeth,” dedi. 

“Ben ona el fenerli adam diyorum. Nedenini bilmen ge- 
rekmiyor. Riskli bir durum olabileceği için sen benimle gele- 
mezsin.” 

“Ben en çok senin yanındayken güvendeyim.” 

“Hızlı hareket edebilmek zorundayım. Her ne ise tanıdığım 
bir kadın var, seveceksin. Kimsenin aklına ikimizden birini 
onun yanında aramak gelmez.” 


Arkamızdan gelen bir hırıltı dönüp bakmamıza neden ol- 
du. 
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Bir an için, biz gizemli konuşmalar yaparken insan azmanı 
peşimize düşmüş ve sihirle kendini daha küçük üç parçaya 
bölmüş gibi hissettim. Sisin içinde, bir adam yüksekliğinde de- 
gil de yere daha yakın, yol işareti reflektörleri kadar parlak altı 
sarı göz görünüyordu. 

Sisin içinden çıkıp sadece üç metre uzağımızda durdukla- 
rında, sarı gözlerin çakallara ait olduğu çıktı ortaya. Üç taney- 
diler. 

Sisin içinden altı göz daha ve ilk gelenlerin arasından üç 
sıska çakal daha göründü. 

Açıkça anlaşıldığı üzere Hecate's Kanyonu'na avlanmaya 
gelmişlerdi. Altı çakal. Bir sürü. 
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Bölüm On Sekiz 


Pico Mundo'da, yaylanın Mojave'ye kavuştuğu yerde 
oturmuş biri olarak çakallarla daha önce de karşılaşmıştım. 
Çoğu zaman da koşullar yüzünden, insandan ürken çakallar 
benden uzak durdular kemiklerimin tadına bakmayı akıllarına 
getirmediler. 

Yine de bir defasında, gece yarısı et aramaya çıktıklarında 
vitrindeki en ilgi çekici yiyecek bendim. O olaydan, popomun 
bir parçasını arkamda bırakmaktan güç bela kurtulmuştum. 

Eğer Hutch Hutchison olsaydım ve kendimi on yedi ay 
içinde iki kez çakalların menüsünde bulsaydım, bunun ilginç 
bir rastlantı değil, çakalların insanların aleyhine dönmüş, bizi 
yok etmeye kararlı bir tür olduğuna dair karşı çıkılamaz bir 
kanıt olduğunu düşünürdüm. 

Yeşil alanda sisin içinde, Hecate's Kanyonu'nun yanında, 
Canis latransın olgun örneği, evcil hayvan satan dükkânların 
vitrinlerine koydukları çeşitli tür ve cinsten hayvanın çekicili- 
ğine sahip değildi. 

Bu olağandışı bir durumdu. İster inanın ister inanmayın, 
ama çakalların bazen enayice bir çekicilikleri olabilir. Köpek- 
lerden çok kurtlarla akrabalıkları vardır. Vücutları ince ve kas- 
lıdır; ciddi anlamda yırtıcı oldukları halde ayakları vücutlarına 
göre, kulakları başlarına göre büyük olduğu için biraz yavru 
köpek görüntüsü verirler. En azından, anne babalarının canlı 
bomba yapmaya gönüllü olduğu küçük okul çocuklarıyla kü- 
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lahta dondurma yerken resim çektiren, İran'ın o pek şık, cani 
diktatörü kadar sevimlidirler. 

Annamaria ile benim karşıma çıkan, sivri dişleri meydan- 
da, dar yüzlü, parlak gözlü, insana sadece şiddet anımsatan bu 
altı çakal, hiç de Purina Puppy Chow reklamındaymış gibi gö- 
rünmüyorlardı. Daha çok kürk giymiş cihat yanlılarına benzi- 
yorlardı. 

Genelde tehlikeli anlarda elime alacak iğreti bir silah bulu- 
rum, ama bu boş yeşil alanda tek olasılık, o da eğer kırmayı 
becerebilirsem, parmaklığın çubuklarıymış gibi görünüyordu. 
Etrafta hiç taş yoktu. Geçmişte, beyzbol sopası, kova, süpürge, 
antik porselen vazo, kızartma tavası, ekmek kızartıcısı gibi eş- 
yalar hatta şaşı gözlü, kızgın bir dağ gelinciğinin bile, etkili bir 
doğaçlama silah olarak kullanılabileceği ispatlanmıştı. 

Artık gerçekten de silah fobimden kurtulup silah taşımam 
gerektiğini düşünmeye başlamıştım. 

Sonunda hiç fark etmediğim bir silaha sahip olduğum an- 
laşıldı: Genç, hamile, gizemli bir kadın. Dişleri görünen çakal- 
lardan yavaşça geriye doğru uzaklaşmaya zorlayınca, 
Annamaria, “Onlar sadece göründükleri şey değiller,” dedi. 

“Kim öyle ki?” dedim. “Ama ben bu arkadaşların epeyce 
göründükleri gibi olduklarını düşünüyorum.” 

Annamaria etrafta kilitsiz bir bahçe kapısı bulma umuduy- 
la, ağır ağır hayvanlardan uzaklaşacağına, onlara doğru bir 
adım attı. 

Dışkılamak anlamına gelecek kötü bir kelime söyledim, 
umarım kibar karşılığını kullanmışımdır. 

Annamaria çakallara alçak ama kendinden emin bir sesle, 
“Siz buraya ait değilsiniz,” dedi. “Dünyanın geri kalanı sizin... 
ama şu anda burası sizin değil.” 

Ben kişisel olarak, aç bir etobur sürüsüne üzerlerinde uy- 
gun kıyafet olmadan akşam yemeğinin servis edilmeyeceğini 
söylemenin iyi bir strateji olduğunu düşünmüyordum. 
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Hayvanların tüyleri kabardı. Kuyrukları aşağıya kıvrıldı. 
Kulakları dümdüz kulaklarına yapıştı. Vücutları tedirgin, kas- 
ları gergindi. 

Bu arkadaşlar yemek yemeye hazırdılar. 

Annamaria onlara doğru bir adım daha atınca, hiçbir şey 
söylemedim çünkü sesimin Mickey Mouse gibi çıkmasından 
korkmuştum, ama arkasından uzanıp elimi koluna koydum. 

O bana hiç aldırmadan çakallara, “Ben sizin değilim. O si- 
zin değil. Şimdi gideceksiniz,” dedi. 

Ülkenin bir yerlerinde çakallara kır kurdu derler ki bu ku- 
lağa çok daha hoş gelir, ama onlara tüylü bebekler de deseniz, 
onlar cana yakın neşe yumakları değildirler. 

Annamaria, “Şimdi gidin,” diye tekrarladı. 

Yırtıcı hayvanlar şaşırtıcı bir şekilde güvenlerini kaybet- 
miş görünüyorlardı. Tüyleri yatışmıştı ve dişlerini göstermek- 
ten vazgeçmişlerdi. 

Annamaria, “Şimdi,” diye ısrar etti. 

Artık onun gözlerine bakmaya hevesli olmayan çakallar 
kulak kabartarak sola, sonra sağa baktılar. Sanki buraya nasıl 
geldiklerine ve kendilerini tehlikeli bir hamile kadına göster- 
mek için neden bu kadar pervasız davrandıklarına şaşıyor gi- 
biydiler. 

Kuyruklarını sallayarak, başlarını eğip kaldırarak, şaşkın 
şaşkın arkalarına bakarak sisin içine geri döndüler. Sanki daha 
önce küçük kırmızı şapkalı kız şimdi de bu kadın tarafından 
engellenmiş olmak, yırtıcılık becerilerinden fazlasıyla kuşkuya 
düşmelerine yol açmıştı. 

Annamaria bir kez daha kolunu tutmama izin verdi ve ye- 
şil alanın içinden güneye doğru yürümeye devam ettik. 

Az önce olanların anlamı üzerinde başarısızca kafa yor- 
duktan sonra, “Demek, hayvanlarla konuşuyorsun,” dedim. 


“Hayır. Sadece öyle görünüyor,” dedi. 


118 


“Onların sadece göründükleri şey olmadıklarını söylemiş- 
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tin. 

“Peki, kim öyle ki?” diye benim kelimelerimi tekrarladı ki 
bu Shakespeare'den alıntı yapmak kadar aydınlatıcı değildi. 

“Onlar neydi... ayrıca ne gibi görünüyorlardı?” 

“Biliyorsun.” 

“Bu gerçek bir cevap değil.” 

“Her şey zamanında,” dedi. 

“Bu da cevap değil.” 

“Neyse 0.” 

“Evet, anlıyorum.” 

“Henüz değil, ama anlayacaksın.” 

“Beyaz Tavşan'ı hiç görmedim ama dünyadan Harikalar 
Diyarı'na düştük.” 

Kolumu sıktı. “Çok iyi bildiğin gibi, dünyanın kendisi bir 
harikalar diyarı genç adam,” dedi. 


Sağımızda uzakta, Hecate's Kanyonu'nun dibinde ara sıra 
gölge halinde görülen çakallar bize paralel olarak yürüyorlar- 
dı. Annamaria'nın dikkatini çektim. 


“Evet, ısrar edecekler,” dedi, “ama bizden yana bakıyorlar 
mı?” 

Yürürken bir süre onları gözledim, ama sisin içinde sadece 
bir kez parlak bir sarı gözün parıltısını görebildim. Önlerine 
bakıyor ve gözlerini yerden ayırmıyormuş gibi görünüyorlar- 
dı. 

“Eğer bir çakal sürüsüyle baş edebiliyorsan, bana ihtiyacın 
olduğundan emin değilim,” dedim. 

“İnsanlar üzerinde etkim yok,” dedi. “Eğer beni işkence 
ederek öldürmek isterlerse ve bütün savunmamı yıkmakta ka- 
rarlılarsa o zaman acı çekerim. Ama çakallar -onlar gibi cana- 
varlar bile- canımı sıkmaz, sen de bu konuda endişelenmeme- 
lisin.” 
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“Neden söz ettiğini biliyormuş gibi görünüyorsun,” dedim. 
“Ama ben çakallar konusunda biraz endişe edeceğim.” 

“Erdem cesurdur ve iyilik hiçbir zaman korkak değildir.” 
“Shakespeare, değil mi?” dedim. 

“Kısa kısa.” 

“Onu bilmiyorum.” 

“Artık biliyorsun.” 

Avon'un Ozanı'na! ne kadar hayran olursam olayım, o 
keskin dişler tarafından çiğnenip yutulmak istemiyorsa eğer, 
iyilik bile isterse başını aşağıya sarkıtarak yürüyen bu gölge- 
lerden korkmalı, diye düşünmeden edemiyordum. 

1 Edebiyat çevrelerinde Shakespeare'den “İngiltere'nin ulu- 
sal ozanı” veya “Bard of Avon” (Avon'un Ozanı) diye söz edilir, 


(çev) 
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Bölüm On Dokuz 


Peşimizdeki canavarlar, Mutlu canavarın kulübesine gel- 
meden birkaç sokak önce sis bulutlarına karışıp gözden kay- 
boldular ve bir daha geri dönmediler, ama ben onlardan ta- 
mamen kurtulduğumuzu pek sanmıyordum. 

Ev, dar, asfalt bir patikanın sonunda tek başına duruyordu. 
Devasa Himalaya sedir ağaçları yolu iki yandan kuşatmıştı, 
aşağıya sarkan dalları sisi sanki kar ağırlığındaymış gibi taşı- 
yordu. 

Sazlarla örtülü, küçük pencereli çatısı; sedir ağacından pa- 
nellerle kaplı duvarları; çatıyı boydan boya saran iri çiçekli 
sarmaşıkları ve üzeri kemerli sundurmasını kaplayan begonvi- 
liyle, kulübe irisi bu ev, Thomas Kinkade'in romantik tablola- 
rının birinden kopya edilmiş olabilirdi. 

Sisin birikerek oluşturduğu soluk şekiller pencere kanat- 
larına yapışmış, içerdeki odaların tekinsizliğe uygun olup ol- 
madığına bakan hayaletlere benziyordu. 

Bu hayaletlerin görüntülerinden kehribar rengi dikkat çe- 
kici bir ışıltı yayılıyordu. Daha yakına gelince, bu neşeli ışığın, 
sanki içerde sihirli güçlere sahip biri oturuyormuş gibi, bakla- 
va şeklindeki cam panellerin kenarları boyunca dolaşarak göz 
kırptığını gördüm. 

Patikaya yaklaşırken Annamaria'yı yanında birkaç saat ka- 
lacağı Blossom Rosedale'i görmeye hazırlamıştım. Kırk beş yıl 
önce, Blossom altı yaşındayken, sarhoş ve öfkeli babası onu 
tepe üstü, çöp ve gazyağı yaktığı fıçının içine düşürmüştü. 

Neyse ki gözüne sıkıca oturan gözlükleri olduğu için kör 
olmaktan ve gözkapaklarını kaybetmekten kurtulmuştu. Altı 
yaşındayken bile soluğunu tutacak kadar akıllı olduğu için de 


121 


akciğerlerini kurtarmıştı. Fıçıyı devirip sürünerek dışarıya 
çıkmayı başarmıştı ama bunu yapana kadar her yeri alev al- 
mıştı. 


Cerrahlar bir kulağını kurtarmışlar, ona yeni bir burun 
yapmışlar -normal bir buruna pek benzemiyorsa da- ve kalan 
parçalarla dudağını yeniden toparlamaya çalışmışlardı. O an- 
dan itibaren Blossom'ın hiç saçı olmamıştı. Yüzü sonsuza ka- 
dar geçmeyecek dikiş izleri ve hiçbir cerrahi tekniğin iyileşti- 
remeyeceği kadar korkunç, büzüşmüş keloid! izleriyle dolu bir 
halde kalmıştı. 


Ona bir hafta önce yürüyüşe çıktığımda rastlamıştım; las- 
tiklerinden biri söndüğü için arabasını yolun kenarına çekmiş- 
ti. Lastiği kendi başına değiştirebileceğini iddia ediyordu, ama 
sonunda bu işi ben yapmıştım; çünkü boyu bir buçuk metre- 
nin altındaydı; yanmış sol elinin sadece başparmağıyla işaret- 
parmağı vardı ve yağmak üzere olan yağmura uygun şekilde 
giyinmemişti. 

Yedek lastiği yerine takınca, kahve içip yanında emsalsiz 
tarçınlı ve cevizli kekinden yemek üzere onunla birlikte evine 
gitmem için ısrar etmişti. Evine mutlu canavarın kulübesi di- 
yordu. Gerçi evi bir kulübeydi ve o son derece mutlu biriydi, 
ama ancak Spielberg'in E.T.si kadar -ki kendisi de biraz benzi- 
yordu ona- canavardı. 

Karşılaştığımızdan bu yana, hafta içinde onu, remi oyna- 
mak ve sohbet etmek için bir kez ziyaret etmiştim. Her on pu- 
ana bir peni hesabıyla oynadığımız üç elin üçünü de o kazan- 
mıştı ama ikimiz iyi dost olma yolundaydık. Ancak o benim 
hayatımın doğaüstü yanından haberdar değildi. 


Şimdi çaldığımda kapısını açar açmaz, Blossom, “Ah, gel 
gel,” dedi, “iskambilde yolayım diye Tanrı bana bir enayi gön- 
derdi. Bir duam daha kabul edildi. Daha Mercedesimi alaca- 
gım.” 

1 Yara yerinde oluşan kabarık doku, (çev.) 
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“Geçen defa elli sent kazandın. Bin yıl boyunca beni her 
gün yenmen gerekecek.” 

“Bu çok eğlenceli olmaz mıydı?” Blossom kapıyı kapatıp 
Annamaria'ya gülümsedi. “Bana kuzenim Melvina'yı hatırlat- 
tın; evli olan Melvina, evde kalmış Kuzen Melvina değil. Ama 
Kuzen Melvina delidir, muhtemelen sen değilsin.” 

Blossom, Annamaria'nın ceketini çıkarmasına yardım edip 
ceketi duvardaki bir kancaya asarken, onları tanıştırdım. 

Blossom, “Melvina'nın bir zaman yolcusuyla sorunu vardı. 
Sen zamanda yolculuğun mümkün olduğuna inanıyor musun, 
canım.” 

Annamaria, “Yirmi dört saat önce dündeydim,” dedi. 

“Ve şimdi de bugündesin. Kuzenime senden bahsetmeli- 
yim.” 

Blossom, Annamaria'yı kolundan tutarak onu kulübenin 
arka tarafına doğru götürdü. 

“Kuzen Melvina kendisi uyurken, 10 bin yıl sonrasından 
gelen bir zaman yolcusunun mutfağını ziyaret ettiğini söylü- 
yor.” 

Ben arkalarından giderken, Annamaria, “Neden onun mut- 
fağı?” diye sordu. 

“Kuzenim gelecekte kek olmadığından kuşkulanıyor.” 

Kulübe, Tiffany lambalardan esinlenilmiş renkli cam lam- 
balar ve abajurlarını Blossom'ın kendisinin yaptığı apliklerin 
ışığıyla, sihirli bir şekilde aydınlatılmıştı. 

“Melvina'nın mutfağında her zaman kek mi olur?” 

“Gerçek anlamda kek delisidir.” 

Oturma odasının duvarında, rengârenk ve girift ayrıntıları 
olan son derece güzel bir örtü asılıydı. Blossom'ın sanat galeri- 
lerinde satılan kapitone örtülerini birkaç müze de almıştı. 


Annamaria, “Belki de kocası gece yarısı atıştırıyordur,” 
dedi. 
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“Yo, Melvina Florida'da oturur, kocası Norman ise 
Nebraska'da, eski bir soğuk savaş roket silosunda yaşar.” 


Blossom mutfak dolabından bir kahve kutusuyla bir filtre 
kâğıdı paketi alıp Annamaria'ya verdi. 


Annamaria kahve makinesini hazırlamaya başlarken, “İn- 
san neden eski bir roket silosunda yaşamak ister ki?” dedi. 


Blossom, teneke bir bisküvi kutusunu açarken, 
“Melvina'yla birlikte yaşamaktan kaçmak için,” dedi. “Bir roket 
silosu hariç her yere giderdi onunla.” 


Annamaria, “Uzak gelecekte neden kek olmasın ki?” dedi. 


Blossom teneke bisküvileri kutudan pasta maşasıyla çıka- 
rıp tabağa koyarken, “Melvina, bütün güzel tarifleri bir dünya 
savaşında kaybetmiş olabilirler, diyor.” 


“Kek için mi savaşmışlar?” 

“Büyük ihtimalle savaş her zamanki nedenlerle çıkmıştır. 
Kek yan hasar olmalı.” 

“Melvina deliymiş gibi görünüyor.” 

“Ah, evet,” dedi Blossom, “ama kötü anlamda değil.” 


Açık kapının önünde dururken, “Annamaria'nın başı biraz 
dertte,” dedim. 

Blossom, “Kötü adamlar mı?”diye sordu Annamaria'ya. 

Annamaria, “Kimse doğuştan kötü değildir,” dedi. “Hepsi 
yaptığımız seçimler yüzünden.” 

“Ve o hilekâr kulağına yanlış seçimi fısıldamak için hep 
oradadır. Ancak ben pişmanlığın insanı kurtuluşa götürebile- 
ceğine inanırım.” 


“Bazı insanlar ancak kafalarında bir beyzbol sopasını kır- 
manızdan sonra pişman olmayı başarabilirler,” dedim. 


Blossom, “Babam ayık olduğu zamanlar bana yaptığı şey 
için üzülür, nedamet duyardı.” 


“Bazı insanlar sizi iki ölü maymunla birlikte bir arabaya ki- 
litler, arabayı bir hidrolik metal ezicinin içine koyup ez düğ- 
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mesine bastıktan sonra gülerler,” dedim. “Bunlar pişmanlık 
kelimesini bile bilmezler.” 


Annamaria, Blossom'a, “Babanı affettin mi?” diye sordu. 


“Babam seksen iki yaşında,” dedi Blossom. “Bakımevinin 
faturasını ödüyorum ama onu görmeye gitmiyorum.” 


“Bazı insanlar, öylesine kontrollerini kaybederler ki elle- 
rindeki silahı almak zorunda kalır ama sonra ona ne yaptığını 
düşünme fırsatı tanırsınız; düşünüp hata yaptıklarını, pişman 
olduklarını söylerler, ama sonra seni, içeride bir haftadır hiç- 
bir şey yememiş bir timsahın bulunduğu bir odaya sokarlar.” 


İki kadın da bana, genellikle mavi bir köpeği gezdiren iki 
başlı bir adam gördüğünüzde devreye girecek bakışlarla baktı. 

“Herkes demek istemiyorum,” diye açıklık getirdim sözle- 
rime. “Sadece bazı insanlar.” 

Annamaria, Blossom'a, “Ama babanı affettin, değil mi?” 

“Evet, çok uzun zaman önce. Kolay olmadı. Aslında onu 
görmememin nedeni, onun bunu istemiyor olması. Beni gör- 
mek onu mahvediyor. Bu suçluluk duygusu, onun için çok zor.” 

Annamaria bir elini uzattı, Blossom tuttu, sonra da birbir- 
lerine sarıldılar. 

“Annamaria ile beni arayan kötü adamlara gelince... Köşe 
bucak dolaşıp onlar hakkında daha fazla bilgi edinmem gere- 
kiyor,” dedim. “Eğer sen rahatsız olmazsan, Annamaria'nın 
birkaç saat burada senin yanında güvende olacağını düşün- 
düm.” 

Blossom, Annamaria'ya, “İskambil, Scrabble, tavla ya da 
başka bir şey oynayabiliriz,” dedi. 

Annamaria, “Tavla oynamayı severim,” diye karşılık verdi. 
“Kahve yaparken birazcık vanilya eklediğin oldu mu hiç?” 

“Bazen vanilya, bazen tarçın.” 

“Tarçın. Kulağa hoş geliyor.” 
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“Kuzen Melvina -roket silosunda yaşayan Norman ile evli 
olan değil, öteki- on iki fincanlık kahve kabına yarım çay kaşığı 
tarçın ve tepeleme bir yemek kaşığı kakao eklemeyi sever.” 


“Bu hoşuma gitti. Hadi deneyelim. Neden anne babaları iki 
kızlarına da Melvina adını koymuşlar?” 


Blossom kakao kutusunu alırken, “Ah, onlar kardeş değil, 
kuzen,” dedi. “Her ikisine de annelerinin annesinin adı veril- 
miş. Zamanında ünlü olan Melvina Belmont Singleton'ın adı.” 

“Ünlü müymüş? Nesiyle?” 

“Gorillerle yaşamasıyla.” 

“Hangi gorille yaşamış?” 

“E, her yerde goril var ve en sonunda Melvina onlarla bir- 
likte yaşamaya gitmiş.” 

“Yani... doğa bilimci ya da antropolog muymuş?” 


“Yok canım, öyle bir şey değil. Sadece dünyayı ve bütün 
gorilleri düşünmüş; onları seyretmeye doyamamış, goriller de 
buna aldırıyormuş gibi davranmamışlar.” 


Annamaria, “Bence aldırmışlardır,” dedi. 


“Valla, bilim insanları onları incelemeye kalktığında, goril- 
ler bazen onlara azap çektirirler, ama Büyükanne Melvina'ya 
itiraz etmemişler. ” 


“Zor bir kadın olmalı.” 
Blossom, “Bizim ailenin kadınları güçlüdür,” dedi. 


Annamaria, “Bunu görebiliyorum,” dedi ve iki kadın birbir- 
lerine gülümsediler. 

Blossom, “Büyükanne Melvina, Percy adındaki bir gorilin 
şiir yazabildiğini düşünürdü.” 

Annamaria, “Herhalde serbest vezin,” dedi. 

Blossom, “Aklı başında hiç kimse buna inanmazdı,” dedi ve 
ikisi de güldüler. 

Büyükanne Melvina ile goriller hakkında daha fazla şey 
dinlemek istiyordum, ama el feneri olan herifle ciddi bir ko- 
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nuşma yapmam gerekiyordu. Blossom ile Annamaria o kadar 
iyi vakit geçiriyorlardı ki Odysseus'larının savaş gemisinde 
yelken açmak üzere olduğunu söylemek için konuşmalarını 
kesmedim. 


Oturma odasından çıkarken, şöminenin üstündeki saatin 
gece yarısına bir kalayı gösterdiğini fark etim. 

Bileğimdeki saate göre, akşam 07:52'ydi. 

Kulağımı şöminenin üstündeki saate dayadığımda, zaman 
hazinesini kaybetmiş gibi görünüyordu, tek tık yoktu. 

Hayatım boyuca, doğal dünya içindeki doğaüstü şeyler ba- 
na her zaman paranormal duyularım yoluyla görünmüştü ve 
bunları benimle aynı anda gören hiç kimse olmamıştı; ne ölü- 
lerin dünyaya takılıp kalan hayaletlerini görme yeteneğimi ne 
sinir bozucu kehanet rüyalarımı ne de psişik çekimi herhangi 
biriyle paylaşmıştım. 

Annamaria'nın tek odalı dairesindeki durmuş saat bir ha- 
yal değil gerçekti; bir tek bana değil, ona da görünmüştü. Eğer 
mutfaktan onu ve Blossom'u çağırsam, şöminenin üstünde on- 
ların da benim gördüğümü göreceklerinden hiç kuşkum yoktu. 


Gece yarısına bir dakika kala durmuş bir saat bozuk bir 
saatten başka bir şey değildir. Ancak bu sisin, büyülü çakalla- 
rın ve verandada kendi kendine sallanan salıncakların gece- 
sinde, saniyesi saniyesine aynı zamanı gösteren ikinci bir saat- 
le karşılaşmanın anlamı inkâr edilemez. 

Doğaüstü, benim için yeni olan yollardan doğal dünyaya 
girmişti ve gelişmeler bana uğursuz geliyordu. 

Bozuk fakat senkronize saatlerden bir tek sonuç çıkarabi- 
liyordum. Sarı gözlü devle ortaklarının planladığı pek çok 
ölümü ve muazzam bir yıkımı engellemek için dört saatten bi- 
razcık fazla zamanım kalmıştı. 
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Bölüm Yirmi 


Akkora dönüşmüş havada aşağıya doğru süzülen beyaz 
bir güvercin; bir çalının aleve sonra da alevin bir sese dönüş- 
mesi; sonsuzluktan gelen takım yıldızların gökyüzünde yeni 
şekiller ve anlamlı desenler oluşturmak için kayarak yön de- 
giştirmesi... 

Bunlar tarihte peygamberlerin öngörü ve eylemlerini da- 
yandırdıkları işaretlerden bazılarıydı. Oysa benim elimde bun- 
ların yerine sadece iki tane durmuş saat vardı. 

Eğer ben, mutasyona uğramış birkaç sinir ucunun beyinde 
tuhaf bağlantılar kurması sonucunda duyu dışı algılamalara 
maruz kalan bir ucube değilsem; eğer bana yeteneğimi bağış- 
layan güç umursamaz doğadan başka bir güç ise ve bu yetenek 
bir amaçla gelmişse, Odd Thomas'ın değerlendirilmesinden 
sorumlu olan melek eksik bir bütçeyle çalışıyor olmalıydı. 

Magic Beach'te, Sam Whittle'ın -diğer adıyla Sam Bittel, 
benim için ise el fenerli adam- cüzdanında bulduğum adrese 
doğru yol alırken, kasabayı boğan sis zihnime de doluyormuş 
gibi hissediyordum. İçime dolan bu sis içinde düşüncelerim de 
dış dünyadaki yan yana sıralandıkları halde bembeyaz bir de- 
nizin içinde birbirine yabancı adalara dönüşmüş evler gibi ko- 
puk kopuktu. 

Sessiz gece içinde, daha önce gördüğümden daha fazla tra- 
fik vardı. 

Yol aldığım sokaklardan geçen bazı araçlar öyle bir uzak- 
lıktaydılar ki sisin örttüğü far ışıklarını zar zor görüyordum. 
Muhtemelen araçlardan bazılarını günlük hayatın olağan kül- 
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fetleriyle baş etmeye çalışan, sıradan insanlar kullanıyordu ve 
ne güvenilmez düşünceleri vardı ne de şeytani amaçları. 

Yürüdüğüm caddede bir araç gördüğüm anda, en yakında- 
ki uygun bir yere saklanıyordum, sonra da saklandığım yerden 
geçen aracı gözlüyordum. Birbiri ardına geçen araçlar ya li- 
man müdürlüğü araçlarıydı ya da polis arabaları. 

Polis her şeyi örten sisin, hırsızlığı ve her türlü suç işleme- 
yi kolaylaştıracağını düşünerek bütün motorlu hizmet birim- 
lerini sokaklara salmış olabilirdi elbette. Ancak ben - 
paranoyak olduğumu düşünebilirsiniz- yetkililerin sadece li- 
man müdürlüğündeki bazı arkadaşları desteklemek için dev- 
rede olduğundan kuşkulanıyordum. 

Arabaların ön ve yan camlarından, gösterge paneli ve bil- 
gisayar ekranlarının ışıltısında pek garip görünen birkaç yüzü 
zar zor seçebilmiştim. Hiçbiri, kamu görevlilerimizin dost ve 
bencillikten uzak varlığını temsil edecek bir posterde yer al- 
maya uygun görünmüyordu. 

Sanki uzaylılar sis perdeleri ardında sessizce dünyaya 
gelmişler de çabucak gelişip insan olmayan insanlar kusan de- 
vasa tohumlara dönüşmüşler gibi hissediyordum. 


Sam Whittle, Meşe Bulvarı'nda oturuyordu. Sokak ne bul- 
var olabilecek genişlikteydi ne de meşelerin gölgesi altındaydı. 
Daha önceki adı Kurucular Sokağından hiç Magic Beach'te ya- 
şamamış hatta ziyarete bile gelmemiş olmasına rağmen, kuze- 
ni -ya da kuzeni olduğunu iddia eden bir kadın- şehir mecli- 
sinde görev yaptığı için, bir spor yıldızı olan John Oaks'ın şere- 
fine sokağa bu ad verilmişti. 

Whittle bir bisküvi kutusu kadar sıradan bir bungalovda 
yaşıyordu. Binanın hiçbir süsü püsü yoktu, etrafını saran sis 
kadar sadeydi. Ön sundurmada eşya, avluda ışıklandırma yok- 
tu arka sundurma da öndeki kadar boştu. 

Pencerelerden ışık görünmüyordu. Otoparkta araba da 
yoktu. 
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Arka kapıda, Sam Whittle'ın cüzdanından üzeri plastik 
kaplı bir ehliyet çıkardım ve kilidi açmak için kullandım. Sürgü 
sürülmediği için kilidi iten ehliyetle kapı ardına kadar açılır- 
ken menteşeler hafifçe gıcırdadı. 

Bir an sundurmada durup içerdeki mutlak karanlığa bak- 
tım, sineğin örümcek ağına girmesini beklerken, ağırlığını bir 
ayağından diğerine aktaran sabırsız bir düşmanı ele verebile- 
cek bir ses duyar mıyım, diye etrafı dinledim. 

Dikkatle içeri girerken, aniden kaçmam gerekebilir düşün- 
cesiyle kapıyı açık bıraktım. 

Fırının ve mikrodalganın üzerindeki dijital saatler dur- 
mamıştı ve saat gece yarısına bir kalayı göstermiyordu ama 
rakamların yeşil ışığı kasveti dağıtmıyordu. 

Viski kokusuna benzer bir koku aldım ve bunun silahlı bir 
adamın soluğundan gelmediğini umdum. 

Soluğumu tuttum ama hiçbir ses duymadım -belki de ora- 
da soluğunu tutan biri daha vardı. 

Sonunda içeri girip kapıyı kapadım. 

Eğer odada biri olsaydı, o anda ışığı açardı ve ben adamın 
silahının namlusunda kaderimi görürdüm. 

Belki de el fenerli adama onun bana verdiğinden daha faz- 
la zarar vermiştim; belki kafatasına birkaç dikiş atılması için 
bir hastanenin acil servisini ziyaret etmek zorunda kalmıştı. 
Dikiş uzun zaman almazdı ama acildeki görevli ondan, arala- 
rında doksan tane yasal uyarının ve serbest bırakma formu- 
nun da bulunduğu, üç kiloluk bir kâğıt destesini doldurmasını, 
okuyup imzalamasını istemiş olabilirdi; ondan sonra da onu 
bir iki saat gözlem altında tutmuşlardı belki de. Öyle ya da 
böyle, kısa süre sonra evde olacaktı. 


Beş dakika hatta daha kısa süre sonra evden çıkmaya ka- 
rar vererek Annamaria'nın dairesinden aşağıdaki garaja iner- 
ken kullandığım el fenerini yaktım. 
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İki parmağımla ışığı biraz perdeleyip daraltarak odayı - 
aslında mutfaktı- soldan sağa gözden geçirdim. Işık dördüncü 
taramada viski kokusunun kaynağını buldu. 

Küçük yemek odasının masasında bir şişe Jack Daniel's ile 
bir bardak duruyordu. Şişenin tıpası açıktı ve bardakta, muh- 
temelen eriyen buz yüzünden sulu burbon vardı. 

Yanında bir başka bardak yatıyordu. Masanın üzerinde 
dökülen burbonun oluşturduğu birikinti parlıyordu. 

Belirtiler Whittle'in bilincini geri kazandıktan sonra eve 
geldiğini ve dökülen içkiyi temizlemeye fırsat bulamadan tek- 
rar çıktığını düşündürüyordu. 

Masanın uzağında iki iskemle vardı. İçkiyi içenler dışarı 
çıkmadan önce iskemleleri yerine çekecek zaman bulamamış- 
lardı. 

Masanın altında bir çift bağlanmamış erkek ayakkabısı 
vardı; biri yan yatmıştı. Whittle dışarı çıkmadan ayakkabıları- 
nı değiştirmiş olabilirdi ya da hâlâ buradaydı. 

Bütün pencerelerin plastik storları sıkıca kapatılmış oldu- 
ğu için el fenerinin ışığını perdelemekten vazgeçip elimi üze- 
rinden çektim. 

Mutfaktan dar bir koridora oradan da ruhsuz mobilyalarla 
dolu, perdeleri sıkıca kapatılmış ve duvarlarında hiç resim ol- 
mayan bir oturma odasına geçiliyordu. 

Yaklaşık bir dakikadır içerdeydim. 

Oturma odasına giden koridorun çaprazında, içinde bir 
kanepe, bir yazı masası, bir iskemle ve kitap rafları olan çalış- 
ma odası vardı. Burada da storlar geceyi görmeyi engelleyecek 
şekilde kapatılmıştı. 

Yazı masasının üzerinde hiçbir şey yoktu. Kitap rafları da 
boştu. 

Buranın mobilyalı olarak kiralanmış bir yer olduğundan 
ve Sam Whittle'in burada birkaç haftadan fazla oturmadığın- 
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dan ve yerleşmek için de uzun vadeli planlar yapmadığından 
kuşkulandım. 


Yine de yazı masasının çekmecelerini incelemek istiyor- 
dum. Ancak Sam Whittle'in burada bulunmadığından emin ol- 
duktan sonra yapacaktım bunu. 

Girdiğim son odada çarşaflar darmadağındı. Yere bir yas- 
tık düşmüştü. 


Halının üzerinde yaralanmış bir solucan ağır ağır kıvranı- 
yordu. Buraya, birinin ayakkabısı ya da pantolon paçasıyla 
gelmiş olmalıydı. E&er orada uzunca bir süre kalsa ölmüş 
olurdu. 


Dışarıda homurdanan bir kamyon motoru uzaktan hızla 
yaklaşıyordu. Pencereler örtülüydü ama ben yine de el feneri- 
ni kapattım. 

Aracın geçmesi sonsuza kadar sürmüş gibi geldiyse de gü- 
rültüsü sonunda hafifleyerek kayboldu. 

El fenerini tekrar yaktığımda solucan artık kıvrılıp bükül- 
müyor gibiydi. 

Ev küçüktü ama ben kendimi sokak kapısından ve çabucak 
kaçma fırsatından çok uzakta hissediyordum. 

Feneri tekrar kapattım ve bir perdeyi kenara çektim. Pen- 
cerenin mandalını açtım. Gecenin rutubetiyle tahtanın şişmiş 
olabileceğinden korkmuştum, ama alt parçanın pek az ses çı- 
kararak yukarıya kalktığını görünce rahatladım. 

Pencereyi kapadım ama mandalı kilitlemedim. El fenerini 
tekrar açmadan evvel perdeleri çekip pencereyi örttüm. 

İki dakika olmuştu. 

Gardırobun kayan kapısı kapalıydı ve ben sırtımı oraya 
dönmekten rahatsızdım. 

Ancak sezgilerim beni banyoya götürdü. Kapının altındaki 
aralıktan hiç ışık sızmıyordu, ama benim hâlâ hayatta olma- 
mın nedeni sezgilerimi göz ardı etmiyor olmamdı. 
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Elimi kapı tokmağına koyduğumda, kuyruk sokumumdan 
en üstteki omuruma kadar belkemiğim boyunca patolojik bir 
ürperti tırmandı; sanki tam başımın döndüğü eksen üzerinde 
bir solucan kıvrılıp bükülerek yol alıyordu. 

Ne yaptığımı fark etmeden, sol elimi göğsüme götürdüm. 
Tişört ve tişörtün altında, gümüş zincirle boynuma asılı olan 
yüksük büyüklüğündeki çanı hissedebiliyordum. 

Kapının tokmağını çevirdim, kapı açıldı. Kimse üzerime at- 
layıp bana yumruk atmadı. 


El fenerinin ışığı 1940'lardan kalma banyonun yüzeyinde 
dolaştı. Yerde aralarında küçük, pastel yeşil karolar bulunan, 
parlak beyaz seramikler vardı; karoları birbirine yapıştıran 
harçlar çatlamış ve yıllar içinde kirlenmişti. Duvarlarda ise 
yerdekinin tersine, açık yeşil seramiklerin arasında beyaz ka- 
rolar vardı. 

Tam karşıdaki aynadan el fenerinin gümüş rengi ışığı fiş- 


kırıyordu. Yerden yansıyan ışık aynadaki görüntümü alttan 
aydınlatıyordu. 

Solumdaki beyaz küf lekeleriyle kaplı, alüminyum çerçeve- 
li, buzlucam kapıdan bir duş yeri görünüyordu. 

Sağımda bir küvet vardı ve küvetin içinde bir erkek cesedi 
yatıyordu. El fenerli adamdı bu. 

Böyle bir şeyi keşfetmenin getirdiği şok, bir saldırganın 
üstüme atlaması için ideal andı aslında. Aynada kendime ba- 
karken, arkamda yatak odasında kimsenin hayal gibi belirme- 
diğini görerek rahatladım. 

Bu ufacık alanı bir cesetle paylaşırken el fenerinden daha 
fazla ışığa ihtiyaç duydum. Banyodaki tek pencere bir panjurla 
kapalı olduğu için tepedeki ışığı yakma riskini göze aldım. 

Sam Whittle oturma pozisyonunda öldürülmüş ve aynı du- 
rumda kalmıştı, çünkü gömleğinin yakası sıcak su musluğuna 
takılmıştı. Başı sola sarkıyordu. 
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Ağzı yapışkan bantla kapatılmıştı ve bandın arkasında ka- 
barık bir şey -büyük ihtimalle bir paçavra- vardı. Ağzını tıka- 
mışlardı çünkü onu hemen öldürmemişlerdi. 


Bilekleri bir araya getirilerek önünde bağlanmıştı; çıplak 
ayakları da aynı şekilde ayak bileğinden bantlanmıştı. 


Kan banyosu içindeydi. Görünüşüne bakılırsa, iki bacağın- 
dan, iki kolundan ve en son alnından vurulmuştu -ölen solu- 
candan farksız bir şekilde kıvrandıktan sonra.- 


Banyo küvetindeki görünüşü bir cadının kazanı kadar 
korkunçtu. 


Akan kan sol gözünü kapatmıştı ama katiline bakarken 
hayretle fal taşı gibi açılmış sağ gözünü bana dikmişti. Ölümün 
kendisini öldüren kişinin cisminde gelmesini hiç beklememiş- 
ti. 

İnsan ne kadar çok cesetle karşılaşırsa karşılaşsın -ve ben 
ortalama bir tava aşçısına kıyasla çok fazla cesetle karşılaştım- 
sonuç hiç fark etmiyor; görüntü zihne dolduğu anda sinirleri 
geriyor ve içgüdüleri keskinleştiriyor. 

Neredeyse üç dakika olmuştu. 


Tekrar aynaya bakıp arkamda bir adam görünce, döndüm 
ve yumruğumu salladım. 
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Bölüm Yirmi Bir 


Yumruğum indi ama hiçbir etkisi olmadı, çünkü arkam- 
daki adam, beş kez vurulmuş Sam Whittle'di. Kurşunlardan 
kalbura dönmüş vücudu küvette yatıyor, dünyadan ayrılama- 
yan ruhu ise beni tehdit etmeyip benden yardım istiyordu. 

Kurşun yaraları görünmüyordu. Galeyan halinde karşımda 
durmasına rağmen, potansiyel poltergeistin işareti olan öfke- 
den eser yoktu. Onu ele geçiren çaresizlik o kadar yoğundu ki, 
öfke duyacak hali kalmamıştı. 


Bana yapıştı; o da beni, benim onu hissettiğim kadar canlı 
algılıyormuş gibi görünüyordu, ama tişörtümü avucunda tu- 
tamıyordu. Eliyle ensemi tuttuğu zaman, dikkatimi ona ver- 
meye zorlamak için, başımı kendisine doğru çekemiyordu. 

Duvarların, kapalı kapıların ve dünyadaki bütün katı ci- 
simlerin içinden geçebilirdi, ama benim içimden geçemezdi, 
saçımı da karıştıramazdı. Hayaletinin şekli ve cismi, benim için 
görüntü ve dokunuş açısından, dünyada başka hiç kimse için 
olamayacağı kadar gerçekti, ama Sam Whittle'ın benim üze- 
rimde hiçbir fiziksel etkisi olamazdı. 

Whittle sınırlarını fark edince, telaşla konuşmaya başladı 
ama hiç ses çıkaramadı. O kendi sesini duymuş ve benim de 
onu duyabileceğimi düşünmüş olabilirdi. Ona, ne kadar bağı- 
rırsa bağırsın sesinin asla bana ulaşamayacağını söylemek zo- 
runda kaldım. 
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Ölümün gerçek doğasını, en azından bu dünyanın ötesinde 
ne olduğunu gayet iyi bildikleri için, dünyada oyalanan ruhla- 
rın konuşmanın yasaklandığından kuşkulanıyorum. Bu yaşa- 
yanları yozlaştırabilecek ve kabul edecek olursak, bizi yanlış 
yönlendirebilecek bir bilgi. 

Konuşmasına izin verilmeyince, Whittle gittikçe daha da 
büyük çaresizliğe kapılarak önümden geçip banyoya girdi ve 
cesedinin karşısında durdu. Hayalet, ne kadar katı olduğunu 
kanıtlamak ve aslında sadece bedensiz bir ruh olduğuna, haya- 
tın dünyevi kabuğundan kanayarak akıp gittiğine inanamadı- 
ğını göstermek ister gibi yumruklarıyla göğsüne ve şakakları- 
na vuruyordu. 

Whittle fal taşı gibi açılmış gözlerle, kaçacak bir yol, hayata 
dönebileceği bir kapı ararmış gibi odayı inceledi. Yüzünden 
birbirinden çaresiz ve ıstırap dolu ifadeler geçiyordu. 

Çaresizlik çaresizliği, ve umut etmekten vazgeçmeyi geti- 
rir. Umut olmayınca, korkuya karşı savunması kalmamıştı ve 
bu duygu hızla büyüyerek saf bir dehşet duygusuna dönüşün- 
ce, ben bakışlarımı kaçırmak zorunda kaldım. 

Yıllar içinde, buraya takılıp kalan ruhların, gitmeyi kabul 
etseler bundan daha iyi bir dünyada yaşayacaklarına inanmak 
için nedenim olmuştu. Hiçbiri mantıklı olmayan pek çok ne- 
denle buradan gitmeye direniyorlardı. 

Elvis annesini o kadar çok sevmiş ve o kadar erken kay- 
betmişti ki öldükten sonra bu dünyayı hemen terk edip ona 
kavuşmayı büyük bir özlemle istemişti. Ancak hayatını anne- 
sinin onaylayacağı şekilde yaşamadığını hissediyordu. Uyuştu- 
rucu kullanmasının, önüne gelenle cinsel ilişkiye girmesinin ve 
her anlamda darmadağın olmasının annesi tarafından yargıla- 
nacağı korkusuyla, onunla yüzleşmeye isteksizdi. Sonunda 
kendisini bekleyenin affedilmek ve eşsiz bir anlayış olduğunu 
idrak edene kadar burada takılıp kalmıştı. 

Aslında, hayatları boyunca yaptıkları kötülükler, iyilik ve 
iyi niyetlerinden daha fazla olanlar ve kötülükten başka hiçbir 
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şey yapmamış olanlar burada pek oyalanmıyorlar. Hemen 
öteki dünyaya geçmeseler de burada yıllarca değil, genellikle 
birkaç gün ya da birkaç saat kalıyorlar. 

Sağken asla umuda inanmadıkları için, umutsuzlukları öl- 
dükten sonra da onlarla kalıyor sanırım. Belki de başka bir şey 
tasarlayabilecek hayal gücüne sahip olmadıkları için, karşı 
koy-maksızın, hızla sonsuz karanlığa gidiyorlar. 

Bir başka olasılık da ölümden sonra ödeyecekleri bir borç- 
ları olması. Bu borçları toplayacak olan ve oyalanan borçlulara 
hiç katlanamayan tahsildarı hayal edebiliyorum. 

Whittle'in davranışları sakin bir karanlığa geçişten çok 
daha kötü bir şeyle karşılaştığını düşündürüyordu. Öldüğünü 
kabul edip küvetteki cesedi inkâr etmekten vazgeçince, duy- 
duğu dehşet katlanarak artmıştı. 

Whittle'in banyonun kapısında ortaya çıkmasından bu ya- 
na ancak yarım dakika ya da kırk saniye geçmiş olmalıydı. 

Bundan sonra her şey çok hızlı gelişti ve Macbeth'te başka 
adı olmayan İkinci Cadı'ya layık bir sahneydi. 

Whittle banyonun içinde, açık bir pencereden içeri girmiş 
ve kendisini özgürlüğe geri götürecek yolu bulamayarak ora- 
dan oraya uçan bir kuşun çılgınca telaşıyla dolaşıyordu. 

Oyunda İkinci Cadı bir kazanın yanında durup kazanda 
kaynayan iksirin içine kendi kanını akıtır: Başparmaklarımı 
delince... 

Umutsuzca dört dönen Whittle, bir kuşun kanat çırpması- 
na benzeyen sesler çıkarmıyordu, aslında hiç ses çıkarmıyor- 
du. Yine de ben dinlemeyi bilseydim duymam gereken kanat 
sesleri olduğunu düşünür gibi oldum. 

Başparmaklarımı delince gelecek kötü bir şey böylece. 

Macbeth'ten daha korkunç bir oyuncu sahneye girer... 


Banyonun ışıkları, sanki kasabanın başka bir yerinde 
elektrik şebekesinden güç alan muazzam bir makine devreye 
girmiş gibi, hafifleyerek karardı. 


137 


Hafif ışığın gücü daha da hafifleyerek yarıya indi; gölgeler 
büyüyerek soldu ve bir an görmediğim kanatları ve havayı dö- 
ven sert tüylerin yarattığı ritmik vuruşların basıncını hissetti- 
gimi sandım. 

Ne gördüğüm konusunda kesinlikle tanıklık edemem, çün- 
kü bu hem beş duyumun hem de duyu dışı denebilecek idra- 
kimin yorumlarına meydan okuyan bir şeydi. Hayatımda hiç 
buna benzer bir şey görmemiştim -ve bir daha hiç görmemeyi 
umuyordum. 

Belki de Sam Whittle'ın hayaleti kendini lavabonun üstün- 
deki aynaya fırlatmıştı, ama sanmıyorum. Aynanın uzanıp Sam 
Whittle'ın hayaletini yakaladığını söylemek daha doğru olur- 
du. 

Bunun da ötesinde, ayna bir an başka bir şey haline geldi; 
duvardan uzaklaştı, hem banyonun hem de daha fantastik bir 
yerin karanlık yansımalarıyla dolu, canlı ve değişken zarlar 
oluşturan cam, bayrak kumaşı gibi dalgalanarak açıldı. 

Parlatılmış gümüş gibi yansıtıcı ama pas yüzünden hâlâ 
karanlık olan ve tüy gibi dalgalanan yüzeyler aynı anda uzanıp 
Whittle'ın hayaletini kucakladılar ve üzerlerini kaplayan titrek 
suretleri kaosuna süpürüverdiler. 

Yakalanan hayaleti içine çeken ayna, bir taşı yutan göl gibi 
ürperdikten sonra durulurken, yüzeyinde bir anlığına bana 
bakan bir yüz belirdi. Whittle'ın yüzü değildi; öylesine iğrenç 
ve korkunç bir yüzdü ki dehşet içinde çığlık atarak arkaya 
doğru sendeledim. 

Yaratık o kadar kısa bir an görünmüştü ki tüyler ürpertici 
ayrıntılarını hatırlayamıyorum; çığlık atarak yalpalamama ne- 
den olan sadece aynadaki görüntümdü sanki. 

Neredeyse düşüyordum. Dengemi bulmak için bir yere tu- 
tunmak amacıyla elimi uzatıp duş kabininin kapı kulpunu tut- 
tum. Kapı açıldı ve bir başka cesetle burun buruna geldim. 
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Bölüm Yirmi İki 


Dört dakika. Mutfakta, altında erkek ayakkabıları olan 
masada devrilmiş bir burbon bardağı olduğunu hatırladım. 
Öteki bardağı kullanan kişi bu kadın olmalıydı. 


Katiller kadını, boynuna örgülü bir kemer dolayarak du- 
şun tepesine asmışlardı. Ayakları zeminden beş on santim yu- 
karda sallanıyordu. 

Kadının ağırlığı yüzünden seramik karolar çatlamıştı. Duş 
kabininin zeminine ufalanmış harç dökülmüştü. Su borusu 
eğilmişti ama fışkıran ya da sızan su yoktu. 

Neyse ki nasıl öldüğünü anlamak için kurbanı incelemek 
zorunda değildim. Yüzü boğulmanın korkunç bir portresi gi- 
biydi. Boynu kırılmış da olabilirdi. 

Sağken çekici bir kadın olmalıydı. Herhalde yirmilerin- 
deydi, ama hayvani bir saldırının ardından on yıl yaşlanmıştı. 

Whittle gibi onun da hem el ve ayak bilekleri hem de ağzı 
yapışkan bantla kapatılmıştı. 

Küvetle duş kabini arasındaki görüş alanı dikkate alınırsa, 
muhtemelen Sam Whittle kadının asıldığını seyretmeye zor- 
lanmıştı. 

Ben de yeterince hatta gereğinden fazlasını görmüştüm. 


İçimde garip bir duygu vardı; eğer cesetlere tekrar bakar- 
sam, gözleri yuvalarında dönerek bana dikilecekmiş ve gülüm- 
seyerek, “Hoş geldin,” diyeceklermiş gibi hissediyordum. 
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Lavabonun üzerindeki lekeli ayna çok sıradanmış gibi gö- 
rünse de bir kez fazlasıyla garip bir şeye dönüştüğüne göre 
aynı şey tekrar olabilirdi. 

Ben yaşıyordum, bu dünyada oyalanan bir hayalet değil- 
dim, ama Whittle'i alan yaratığın beni alacak güce sahip olma- 
dığından emin olamıyordum. 

Banyodan çıkarken ışığı kapatmadım ama kapıyı sıkıca 
çektim. 

El fenerini kapatıp birkaç saniye yatak odasında durdum; 
ışığın bana gösterebileceklerini düşününce karanlıktan daha 
az korkuyordum. 

El fenerli adamı sadece, bottan yüzerek kumsala geldiğim- 
de benimle başa çıkamadığı için öldürmemişlerdi. Büyük ihti- 
malle, Whittle ile kadının öteki katillerle hemfikir olmadıkları 
bir şey vardı ve işbirlikçilerinin fikir farklılıklarını nasıl bir 
gaddarlıkla ortadan kaldırabileceklerini öngörememişlerdi. 

Genellikle kötü adamlar birbirini yemeğe başladığında 
memnun olurum, çünkü aralarındaki uyumsuzluk onlarla da- 
ha kolay başa çıkmamı sağlayabilir. Ancak eğer bu ekip birçok 
kişiyi öldürmeyi ve gökyüzüyle denizin rüyamdaki gibi kan ağ- 
layacağı büyük bir facia yaratmayı planlıyorsa, korkunç cina- 
yetleri göze almalarının yanında bir de fevri ve her an patla- 
maya hazır tipler olmasalar kendimi daha iyi hissederdim. 

El fenerini açıp çabucak şifonyerin çekmecelerini aradım. 
Sadece giysiler vardı, onlar da pek fazla değildi. 

Eve gireli beş dakikadan fazla olmamıştı ama çıkma zama- 
nı gelmişti. Belki de bu cinayetler planlanmış değildi; eğer öy- 
leyse, katiller cesedi ve şiddet belirtilerini ortadan kaldırıp et- 
rafı temizlemek için geri gelebilirlerdi. 

Vücudum sanki tel tel olan sinirlerimden elektrik akımı 
geçmiş gibi seğirip duruyordu. Evin bir yerlerinden bastırıl- 
maya çalışılan bazı sesler duyuyor gibiydim. 
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Çok çabuk ürktüğüm için kendime kızsam da eve girdiğim 
yerden çıkmamaya karar verdim. 


El fenerini kapatıp perdeleri yana çektim. Pencerenin camı 
daha evvel açtığım gibi duruyordu. 

Bungalovun arkasından, bir kapının tekmeyle açıldığını 
duydum, biran sonra ön kapı da aynı şekilde açıldı. 


Ben bir şeytandan söz ederken İkincisi de gelmişti. Suç ye- 
rine dönen ve delilleri ortadan kaldırmak niyetinde olan katil- 
ler, parti veriyormuş gibi davranmakla birlikte, asla kapıları 
tekmeleyerek dikkatleri üzerlerine çekmezlerdi. 


Evin içinden adamlar, “Polis 


n 
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diye bağırdılar. 


Bu belki gururla herkese ilan edeceğim bir beceri değildi, 
ama kendimi deneyimli bir hırsız kadar çabuk ve sessizce 
bungalovdan dışarıya attım. 


Geceyi, beş dakika önce eve girdiğim zamankinden daha 
da fazla, neredeyse tamamen kuşatmış olan sis, sanki kendini 
yeniden üreten canlı bir varlık gibi, yeni sis kuşakları yaratmı- 
şa benziyordu. 

Polis, sirenlerini çalmadan ve devriye arabalarındaki acil 
durum lambalarını açmadan gelmişti. Sisi lekeleyen kırmızı ya 
da mavi ışıklar görünmüyordu. 

Aklıma yine uzaydan gelen ve insanlar kusan tohum zarf- 
lar geldi. Magic Beach Polis Müdürlüğü’nün insan zannedilen 
uzaylıları çalıştırdığını hiç sanmıyordum. Ancak çalışanların 
en azından bazılarının örnek yasa uygulayıcılar olmadığından 
kuşkulanıyordum. 


Kumsalda Sam Whittle'ın cüzdanını alıp parasını bıraktı- 
ğım için, birkaç soru sormak üzere onu arayacağımı düşün- 
müşlerdi. Bungalova, içerde iki ceset saklandığını biliyormuş- 
çasına girmişlerdi -ki bu da benim cinayet suçunu üzerime 
yıkmak üzere buraya yönlendirilerek tuzağa düşürüldüğüm 
anlamına geliyordu. 
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Ben pencereden çıkarken, polis ön ve arka kapılardan içe- 
riye giriyordu. Ancak hepsi içeri girmezdi, mutlaka dışarıda 
binlerini bırakırlardı. 

Evin ön kapısının köşesinde yoğun sise bürünmüş bir el 
feneri ışığı görülüyordu. 

Fenerin ışığı bana ulaşamıyordu. Işığın arkasındaki polisi 
göremeyince ve ben de onun gibi görünmezken, ondan körle- 
mesine uzaklaşarak çimenliğe doğru kaçtım. 

Bungalovun arkasında da bir başka el feneri karanlıkta et- 
rafı araştırıyordu. 

Dönüp ondan da uzaklaşırken, çevre evlere ait hiç ışık gö- 
remediğim halde, ikinci bir bahçe kapısının bulunacağını dü- 
şündüğüm yöne doğru yürüdüm. İçerdeki adamlar eninde so- 
nunda açık bıraktığım pencereyi bulacaklar ve bunu keşfettik- 
leri anda tüm güçleriyle peşime düşeceklerdi. 

Hiç çekinmeden, evin sınırını çizen tel örgüye yürürken, 
sarsılan tel örgü, o burada, o burada, o burada, o burada, diye 
şarkı söyler gibiydi. 
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Bölüm Yirmi Üç 


Sinsi bir hırsıza benzeme konusundaki şöhretimi korur- 
ken, tel örgünün önünde beni uyaracak fundalıklar olmadığını 
da belirtmeliyim. Tel örgünün üzerine dolanmış sarmaşıklar 
da yoktu; olsa burnuma dayanmadan on on beş santim önce, 
filizleri yüzüme sürünerek durdururdu beni. Tel örgü de nere- 
deyse sisle aynı renkteydi. 

Ben hayatın adaletsiz olduğuna veya hepimizin umursa- 
maz evrenin kurbanları olduğumuza inananlardan değilim. 
Ancak birbirine bağlanarak bir perde meydana getiren çelik 
zincirlerden oluşan bu çitle karşılaşmak, bana o kadar insaf- 
sızca geldi ki eğer özgürlüğüm hatta belki de hayatım tehlike- 
de olmasaydı, oturup surat asabilirdim. 

Tel örgü bana ne kadar beceriksiz olduğumu gösterdiği 
anda, arkamdaki adamlardan biri, “O da neydi?” dedi. Sonra 
bir diğeri, “Yancy, sen misin?” diye sordu ve anında iki el fene- 
ri de çelik zincirlerin şarkısını araştırmaya başladı. 

Yukarıdan başka gidecek yerim olmadığı için, tel örgünün 
çelik halkalarından cehennem arpçısı sesleri çıkararak tır- 
mandım. Tepede ustura gibi kesen dikenli tel spiraller olmadı- 
ğını umuyordum. 

Arkamdan bir polis, her zamanki klişeyi haykırdı: “Dur, 
yoksa vururum!” 

Beni hâlâ görmediklerini düşünüyordum. Ayrıca mesken- 
lerin olduğu bir bölgede rastgele ateş açacaklarına da inanmı- 
yordum. 

Yine de tırmanırken, belkemiğime bir kurşun yeme ihti- 
maline karşı kasıldım. Çünkü kritik bir anda karşınıza bir tel 
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örgü çıkaran evrende başınıza neler gelebileceğini asla bile- 
mezsiniz. 

Bazen belkemiğinden vurulan ve ölmeleri bir dakikadan 
uzun süren insanlar, bağırsaklarının kontrolünü kaybederler. 
Cesedimin beni ve benimle ilgilenecek kişileri utandırmaması 
için büzdüm kaslarımı. Ölmem gerekirse ölmeye hazır oldu- 
gum halde, pislik içinde ölme fikrinden nefret ediyorum. 

İyi parmaklıkların olduğu yerde komşular da iyi olur. Bu 
tel örgünün iyi olduğu açıktı, çünkü tepeye dikenli tel koyma- 
ya gerek görülmemişti. Tepeye tırmanıp kendimi tel örgünün 
ardındaki avluya attım. Yere düşünce yuvarlanarak ayağa 
kalktım ve içimde gergin bir çamaşır teline takılıp boğulma 
korkusuyla koşmaya başladım. 

Hızlı hızlı soluk alıp veren bir ses duyunca aşağıya baktım 
ve yanımda kulakları savrularak koşan, golden retriever cinsi 
bir köpek gördüm. Köpek dili dışarıda, sanki beklenmedik bir 
oyun faslı başlamışçasına gaza gelmiş, bana bakarak gülümsü- 
yor gibiydi. 

Bir köpeğin gidip bir parmaklığa veya evin duvarına ya da 
bir ağaca toslayacağına hiç ihtimal vermediğim için, gözlerimi 
aşağıdaki rehberime dikip onun beden dilini titizlikle takip 
ederek, bütün hızımla sisin içinde koşmaya başladım. Eğer mi- 
zah duygusuna sahip bir köpekse, bir ağacın çok yakınından 
geçerek koşmaya devam ederken, beni yüzüm ağacın gövdesi- 
ne gömülmüş olarak arkasında bırakabilir diye düşünmedim 
de değil, ama yine de ondan pek uzaklaşmadan, onunla birlik- 
te sağa veya sola dönerek koşmaya devam ettim. 

Bütün gerçek köpek severlerin bildiği gibi, köpekler güler. 
Körlemesine koşarken, köpeklerin zalim bir mizah duygusu 
olmadığını bilmenin cesaretiyle hareket ediyordum. İnsanların 
ahmaklığına ve budalalığına gülerler ama bunu teşvik etmez- 
ler. 


Köpekle birlikte koşarken, Annamaria ile birlikte Hecate 
Kanyonu'nun yanında yürürken aramızda geçen konuşmanın 
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bir parçasını hatırlamama şaştım. Annamaria, söylediği pek 
çok şeyi anlamadığım halde neden ona inandığımı anlamama 
yardımcı olmaya çalışıyordu. 


“Neden bana bu kadar kolay inanıyorsun?” 
“Bilmiyorum.” 

“Ama biliyorsun.” 

“Biliyor muyum?” 

“Evet, biliyorsun.” 


“Bana bir ipucu ver. Neden sana bu kadar kolay inanıyo- 
rum?” 


“İnsan bir şeye neden inanır?” 


Köpekle birlikte bulanık bir beyazlık içinde pervasızca ko- 
şuyordum, çünkü ilkesel olarak iyiliğe ve köpeklerin içgüdüle- 
rine güveniyordum. Annamaria'ya da güveniyordum, onun 
için de, sözleri bazen üstü örtülü ve kaçamak gelse de, söyle- 
diği her şeye inanıyordum. 

Yine de cevap güven olamazdı. Eğer ona inanmamın nede- 
ni güven olsaydı, ilkini takip eden bir soru daha olurdu: Eğer 
ona güvendiğim için inandıysam, aslında tam bir yabancı ol- 
masına ve kasıtlı olarak gizemli davranmasına rağmen, ona 
güvenmemin sebebi neydi? 

Golden retriever o kadar eğleniyordu ki, beni sahibinin 
evinin etrafında koşturup duruyor olabilir mi, diye merak et- 
meye başlamıştım. Beni tel örgünün içindeki bir bahçe kapısı- 
na getirince, ona güvenmekte haklı olduğum ortaya çıktı. 

Onun avludan çıkmasına karşı koymaya çalıştım ama en- 
gellenemeyecek kadar atikti. Özgür kalınca, tüm hızıyla koşa- 
rak gecenin içinde kaybolmadı, bundan sonra nasıl bir eğlence 
isteyebileceğimi görmek için yanımda kaldı. 


Güneyde, sisin içinde beni arayan ışıktan kılıçlar düello ha- 
lindeydiler. Köpekle birlikte kuzeye doğru yürüdük. 
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Bölüm Yirmi Dört 


Dünyaya, insanoğlunun ve doğanın emeklerini eritip yok 
eden evrensel bir eritici boşaltılmıştı. 

Binalara benzer şekiller belli belirsiz çizgileriyle oldukla- 
rından çok daha büyük ve korkunç görünüyorlardı. Sıra sıra 
geometrik tel örgüler hiçbir şeyi ayırmıyor, sert geometrik 
hatları her iki uçta da sisin içinde eriyip kayboluyordu. 

Parça parça ağaçlar, beyaz bir sele kapılmış odun parçaları 
gibi bir görünüp bir kayboluyordu. Gri çimenler sanki dış çiz- 
gilerini koruyamayacak kadar gevşek kül tepecikleriymiş gibi 
yokuş aşağı dökülüyordu. 

Gittiğim yönü birkaç kez değiştirerek köpekle birlikte bir 
süre koştum. Sonra sisin içinde hiçlikten hiçliğe doğru yürü- 
meye başladık. 

Bir noktada havanın hava olmanın ötesinde bir şey oldu- 
gunun farkına vardım. Sessizlik, sis ve soğuk sadece meteoro- 
lojik sistemlerin sonuçları değildi. Magic Beach'in o geceki du- 
rumunun, bir önsezi, gelecek şeylerin sembolik bir ifadesi ol- 
duğundan kuşkulanmaya başladım ve kısa süre sonra da bun- 
dan emin oldum. 

Köpekle ben, her türlü kötü ve güzel kokudan arındırılmış 
bir dünyada, alevleri çoktan söndüğü halde için için yanan 
ateşlerden çıkan kalın, kokusuz dumanların yarattığı bir rüya 
manzarası içinde yol alıyorduk. 

Rüzgârlar öldüğü ve bir daha asla soluk alamayacağı için, 
hava sessizlik içinde birikiyor ve sessizlik, özü soğumuş, hiçbir 
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nehri akmayan, denizleri artık dalgalanmayan, zaman olmadı- 
ğı için saatin bulunmadığı, taştan bir dünyayı anlatıyordu. 

Köpekle birlikte hiç kıpırdamadan durduğumuzda, beyaz 
hiçlik altımıza çökmüştü, artık biz içinden geçerken bozulmu- 
yordu. Kaldırım benim ayaklarımla köpeğin patileri altında 
kaybolmaya başlamıştı. 

İçim korkudan öylesine şişmişti ki köpeğin kuyruğu bir- 
den harekete geçip beyaz boşluğu yararak asfaltı ortaya çıka- 
rınca, rahatlayarak soluğumu patlar gibi salıverdim. 

Ancak bir dakika sonra, ölüm vadisine girdiğimi ve anında 
onun bile ötesinde bir yere geçtiğimi hissettim. Öylesine ku- 
sursuz bir boşluğa girmiştim ki içinde dünyaya ait bir tek 
atom hatta doğaya ya da insanoğluna dair herhangi bir şeyin 
anısı bile yoktu. Buranın mekân olmasını sağlayacak cisimden 
yoksun bir yer, daha doğrusu bir durumdu. Burada geçmiş için 
de gelecek için de, var olmuş veya var olabilecek bir dünya için 
de umut yoktu. 

Bu bir önsezi değildi; önseziye dönüşen bir gecenin içinde 
yürüyordum. Siyah bütün renklerin bileşimi, beyaz ise mutlak 
bir renksizliktir. Sis gaipten, varoluşun hükümsüzlüğünü, bir 
boşluğun içindeki boşluğu, yok oluşu izleyen tarihin sonunu 
haber veriyordu. 

Öyle çok ölüm geliyordu ki ölümün sonu olacaktı; öylesine 
büyük bir yıkım olacaktı ki sonunda hiçbir şeyden kurtulama- 
yacaktı. Köpeğin kuyruğunun biraz olsun süpürüp attığı deh- 
şet duygusu geri döndü ve bir daha da dağılıp gitmedi. 

Bir süre hiçlikten hiçliğe doğru ilerlediğimin bilincindey- 
dim, zihnim, ta dibinden haykırmaya çalıştığım derin bir ku- 
yuydu. Ancak benden yardım istemek için gelen hayaletler gi- 
bi, hiç ses çıkaramıyordum. 

Sadece sessizce dua ediyordum. Bu dehşet verici hiçlikten 
kurtulup şekli, rengi, kokusu ve sesiyle sığınabileceğim, içim- 
deki dehşeti bastırıp düşünebileceğim bir limana yönelebil- 
mek için dua ediyordum. 
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Rüya gördüğünün farkında olan biri gibi, geometrik bir 
şeklin şekilsiz bulutlardan yarı yarıya kurtulduğunu biliyor- 
dum. Hiç görmesem de birtakım basamakları tırmanma çabası 
içinde olduğumun bilincindeydim. 

Ağır kapıyı bulmuş ve sonuna kadar açmış olmalıyım, ama 
hâlâ yanımda olan golden retriever ile birlikte eşiği geçip göl- 
genin ve ışığın içine girdikten, hatta kötü bir şeyler olacağını 
söyleyen sisi dışarıda bıraktıktan sonra bile, Tanrı'nın inayeti 
ya da köpeğin yardımıyla yönlendirildiğim sığınağın nasıl bir 
yer olduğunu hemen fark edemedim. 

Tüm duyuları ortadan kaldıran beyazlıktan sonra, ahşap 
cilasıyla balmumunun kokusu o kadar keskin geldi ki gözleri- 
mi yaşarttı. 

Alçak tavanlı, ahşap panellerle kaplı bir odadan geçip çok 
daha geniş ve daha aydınlık bir alana girene kadar bir kilise- 
nin antresine girdiğimi ve ortasından mihraba doğru yürü- 
mekte olduğumu fark edememiştim. 

Yanımdaki köpek susuzluktan ya da endişeden veya her 
iki nedenle hızlı hızlı soluk alıp veriyordu. 


Sıralar arasındaki yan geçitler yumuşak bir ışıkla aydınla- 
tılmıştı ama sunağın etrafındaki parmaklıklara kadar izlediğim 
ana geçit gölgede kalıyordu. 

Düğüm düğüm olmuş sinirlerim gevşeyene kadar ön sıra- 
da oturmaya niyetlendiğim halde, yere çöktüm çünkü köpeğin 
karnının okşanmasına ihtiyacı vardı. Zihnimin o andaki kar- 
makarışık haliyle ona gösterebileceğim her türlü şefkati ve 
sevgiyi hak etmişti; hatta daha da fazlasını. 

İnsanlığın yarattığı dünya -bize verilmiş dünyadan farklı- 
dır- beni hırpalayıp bunalttığında, temel savunmam ve tesel- 
lim bu dünyanın saçmalığı olur. 

Bize bağışlanan dünya mucize, şiir ve amaçla ışıldar. Oysa 
insanın ortaya koyduğu dünya ego ve hasedin sapkın âlemidir. 
Burada alaycı, güç delisi insanlar kendilerini sahte idol haline 
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getirirken, uysal ve yumuşak başlı olanlardan kalan hiçbir şey 
yoktur, çünkü onlar kalıcı şan şöhret için değilse de ara sıra 
gösteriş yapma karşılığında; ekmek için değilse de ekmek va- 
adi karşılığında, memnuniyetle idollerine teslim olmuşlardır. 

Kendini gerçeğe karşı kör edebilen; trajediden başka bir 
yere çıkmayan yollara böylesine hevesle dalabilen bir tür, ba- 
zen umursamazlığı nedeniyle Buster Keaton, Laurel - Hardy ve 
onlara benzer büyük komedyenler kadar eğlencelidir. O ko- 
medyenler, ayağını bir kovaya sıkıştırmanın komik olduğunu; 
kafanı kovaya sıkıştırmanın daha da komik olduğunu; başa- 
ramayacaklarını bile bile koca bir piyanoyu çok dik ve dar bir 
merdivenden çıkarmaya çalışmanın, insanoğlunun çok gülünç 
deneyimlerinden damıtılmış olduğunu bilirler. 

Ben insanlığa insanlıkla birlikte gülüyorum, çünkü ben de 
herhangi bir insan kadar hatta çoğundan daha da budalayım. 
Hem yaşayanlar hem de dünyada oyalanan ölüler için şövalye- 
lik kisvesine bürünmüş olsam da kendi payıma düşenden daha 
fazla kovaya sıkışmışlığım vardır. 

O anda o köpekle birlikte kilisedeyken, bungalovun ban- 
yosundaki cesetleri hatırlayarak her şeyin yok olacağına dair 
kehanet için kaygılanırken gülümsemeyi beceremedim. 

Birkaç dakika sonra köpek hâlâ hızlı hızlı soluk alıp verir- 
ken, ona yere oturmasını söyleyerek su aramaya gittim. 

Girişe bir göz atınca kutsal su için vaftiz kurnası olmadığı- 
nı gördüm. 

Sunağın arkasında ancak başınızı sola eğip gözlerinizi kı- 
sarak Susam Sokağı'ndaki büyük kuşu düşündüğünüz takdir- 
de, yükselmekte olan, kanatlı bir ruha benzetilebilecek, büyük 
ve soyut bir heykel asılıydı. 

Sunağın önündeki parmaklığı açıp kutsal alana girdim. 


Sağda basit, mermerden bir vaftiz kurnası vardı. Kupku- 
ruydu. 
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Biraz düşününce, seremonilerde kullanılan suyu susuz bir 
köpeğe vermek üzere gasp etmenin saygısızlıktan da öte, kut- 
sala saygısızlık olabileceğini fark ettim. 

Kutsal alanın arkasına, kiliseye ait eşyalarının ve cüppele- 
rin saklandığı, rahibin ayinden önce hazırlandığı odaya açıldı- 
ğını tahmin ettiğim bir kapıya doğru yürüdüm. Pico Mundo'da, 
Stormy OoLyewellyn'in amcasının rahip olduğu St. 
Bartholomew's Kilisesi'nde, bu arka odada lavabolu küçük bir 
tuvalet vardı. 

Kapıyı açtığımda, bir dolabın içini düzenlemekte olan elli- 
lerinde bir adam görünce şaşırdım. Tıknazdı ama şişman de- 
Bildi; saçları iyi kesilmişti ama züppe görünmüyordu; hızlı 
tepki veriyordu ama dengesi iyi değildi. Beni görünce irkilerek 
geriye sıçramış, kendi ayağına basmış ve popo üstü düşmüştü. 

Onu ürküttüğüm için özür diledim. O da söylediği kötü 
sözler için özür diledi ama herhalde içinden küfretmişti, çünkü 
ağzından garip bir sesten başka bir şey çıkmamıştı. 

Ben ayağa kalkmasına yardım ederken ve o beni iki kez 
yere düşürecek gibi çekerken, köpeğim için su aradığımı söy- 
ledim, o da bana kendini Rahip Charles Moran olarak tanıttı. 
Gözleri neşeliydi, düşmesinin kesinlikle şeytanınki kadar kötü 
olmadığını söyleyerek beni rahatlatmaya çalışırken, kendisi- 
nin de eğlendiğini gördüm ve ondan hoşlandım. 

Bir mini-buzdolabından bir şişe su, dolaptan da yayvan bir 
tabak çıkardı. Birlikte kutsal alanın önündeki parmaklığın kar- 
şısında, bıraktığım yerde uzanmış yatan golden retriever'ın 
yanına gittik. 

Rahip Moran, köpeği kiliseye sokmamın yanlış olduğunu 
söylemedi, sadece adını sordu. Adını bilmiyordum, onunla na- 
sıl bir araya geldiğimizi açıklamak istemediğim için, adının 
Raphael olduğunu söyledim. 

Bir an, neden Fido'yu değil de Raphael'i seçtiğimi anlama- 
dımsa da, daha sonra neden esinlendiğimi fark ettim. 
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Bana adımı sorduğu zaman da Todd olduğunu söyledim. 


Bu tam da yalan sayılmazdı. Annemle babam ısrarla, bana 
Todd adını vermek istediklerini ama doğum belgemde bir hata 
yapıldığını söyleyip dururlar; bu durum neden oldum olası 
beni Odd diye çağırdıklarını açıklamasa da... 

Ayrıca adımın Odd olduğunu söyleyince, bir sürü yorucu 
yanlış anlama ve açıklamayla uğraşmam gerekiyor. Öğlenin 
geç saatlerinden beri yaşadığım maceralardan sonra, papaza 
gerçek adımın ayrıntılarını anlatacak sabrım kalmamıştı. 

Köpek suyu içerken yanına çömeldik ve Rahip Moran ka- 
sabada yeni olup olmadığımı sordu. 


Bir aydır orada olduğumu dile getirince, katılacak bir kili- 
se arayıp aramadığımı öğrenmek istedi. Ona, hayatım yanlış 
bir yöne saptığı için, bu gece dua etmek üzere uğradığımı söy- 
ledim. 

Papaz ihtiyatlı davrandı, rahat bir konuşma ortamında 
benden hikayemi dinlemesini sağlayacak papazlık becerilerine 
güvenerek sıkıntılarımın sebebini söylemem için bana baskı 
yapmadı. 


Magic Beach'e yalnız gelmiştim -Boo ve Frank Sinatra'yı 
saymazsak- ama bir ailem ya da yakın arkadaşlarım olmayınca 
eksiktim. Yalnızken bir işe yaramam. Duygusal bağlara, dile 
getirilmese de yeminlere, kahkahaları paylaşmaya ve bana, 
benim onlara güvendiğim kadar güvenen insanlara ihtiyaç du- 
yarım. 


Hutch, sıradan bir arkadaştan fazlası olamayacak kadar 
kendi içinde yaşayan biriydi. Muhteşem Blossom Rosedale'i en 
büyük gerçekleri kendisiyle paylaşacak kadar uzun süredir ta- 
nımıyordum. 

Yerde köpekten tedirgin olmadan oturan papaz rahat ta- 
vırlı ve açık yürekliydi. Onunla birkaç dakika konuşunca ken- 
dimi daha az yalnız hissetmiştim. 
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Ona kendime dair daha fazla bir şey söylemedim, ama her 
nasılsa söz geldi Armagedon konusuna dayandı. Bu hiç şaşırtı- 
cı değildi. Bugünlerde pek çok kişiyle konuşurken söz gelip kı- 
yamet gününe dayanıveriyordu üstelik eskiye kıyasla çok daha 
fazla. 

En sonunda Rahip Moran, Raphael'in susuz olduğu kadar 
aç olup olmadığını sordu; ben de aç olabileceğini ama papazın 
bunun için zahmete girmesine gerek olmadığını belirttim. Ra- 
hip, hiç zahmete girmeyeceğini, kendisinin de bir köpeği oldu- 
gunu söyleyerek papaz evinin kilerinden köpek bisküvisi al- 
maya gitti. 

Charles Moran'la ahbaplık etmek, her yerin yıkılacağına 
dair kehanetinin keskinleştirdiği gerginliğimi azaltmıştı. 

Köpek daha fazla ilgi istiyordu, ben de ilgi göstermekten 
hoşnuttum, çünkü insan-köpek ilişkisinde her iki taraf da te- 
rapisttir. 

Ancak birkaç dakika sonra, Raphael silkinip ayağa kalktı. 
Kulakları bir retrieverin kulakları gibi dikilmişti. Kutsal alanın 
ardındaki kapıya bakarak tetikte bekliyordu. 

Rahip Moran'ın bisküvilerle geri döndüğünü ve köpeğin 
uzaktan da olsa kokuyu aldığını düşündüm. 

Raphael dikkatini kapıdan kilisenin arka kısmına, içeri 
girdiğimiz ana kapıya çevirince, ben de yerden kalktım. 

Herkes Komşu, Her Komşu Arkadaş. 

Belki de bu toplumsal parola, yeni gelenleri kapsamıyor- 
du. Kasabanın sınırında konukları buyur eden işaretin üzerin- 
deki ince yazıyı okumamıştım. Belki de ilk yılınızda meşru he- 
def oluyorsunuzdur. 


Hayat bana papazlara güvenmemeyi öğretmemişti, ama 
hiç kimseye köpeklere güvendiğim kadar güvenmemeyi de öğ- 
retmişti. 


152 


Sağdan üçüncü sıraya gittim. İkinci sırada oturacak yerle- 
rin sırt kısmında, üçüncü sırada oturanların ilahi metinlerini 
koymaları için, sıra boyunca uzanan ahşap bir cep vardı. 

Sol arka cebimden Sam Whittle'ın cüzdanını çıkardım. O 
küvetinde ölü olarak yatarken, o cüzdanı üstümde taşımak suç 
deliline bulaşmak olurdu. Ceplere yan yana ilahiler konmuştu 
ama aralarında boşluklar vardı. Cüzdanı o boşluklardan birine 
bıraktım. 


Kendime dair, adımın Todd olduğundan fazlasını söyle- 
mek bir şey kazandırmazdı bana. Sağ arka cebimden de kendi 
cüzdanımı da alıp Whittle'ınkiyle aynı yere gizledim. 

Köpeğin yanında dururken, bir giriş kapısına bir arka ka- 
pıya bakıyordum. 

İlk iki polis memuru ana kapıdan geldiler, antreyi geçip ki- 
lisenin ana bölümüne girdiler. Tabancalarını çekmemişlerdi, 
ama orta geçitte yürürken elleri silahlarının kabzasındaydı. 

Ardiyeye açılan kapıdan sunak platformuna da bir polis 
girmişti. Kırklarının sonunda, kilisenin içindeki iki polisten on 
yaş kadar büyüktü. Vakitsiz ağarmış saçları başının iki yanın- 
da kısa, tepesinde fırça gibi kesilmişti. 

Üniformasına bağlı olmayan, otoriter bir havası vardı. 
Onunla üzerinde iç çamaşırları varken karşılaşmış olsanız bile, 
ona yine 'efendim' derdiniz ve sizden ne yapmanızı isterse ya- 
pardınız; ya da itaatsizliğinizin karşılığı olarak yüksek bir be- 
del ödemeye hazır olurdunuz. 

Rahip Charles Moran da fırça saçlıyı takip ediyordu. Bakış- 
larımla karşılaştığında gözlerini kaçırmadı, ama bakışları biraz 
evvelki gibi neşeli değildi. 

Ona neden, dedim; cevap vermeyince tekrar sordum, ama 
her ikimiz de sağ olduğumuz ve bu dünyada oyalanan ölülere 
dayatılan sessizlik yasalarına bağlı olmadığımız halde, papaz 
beni duymuyormuş gibiydi ve benimle konuşmuyordu. 
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Bölüm Yirmi Beş 


Daha önce Pico Mundo'da da ekip arabasına binmiştim; 
ilk kez binmiyordum ama yine de havalıydı. 

Yeni Grek tarzı bir bina olan polis merkezi -içinde küçük 
bir nezarethane vardı- mahkeme binasına bitişik parkın üze- 
rinde, kasabanın en güzel yerlerinden birindeydi ve o sırada 
sisin içinde bir ortaçağ kalesi gibi görünüyordu. 

Nöbetçi polisin masası, kayıt merkezi ve gereken her şey 
binanın ön kısmındaki ana kattaydı. İki genç polis, binanın ar- 
kasındaki geçitte park ederek beni bir arka kapıdan içeriye 
soktular. 


Daha önce kilisede, silahım olup olmadığını anlamak için 
üzerimi aramışlardı. Burada kol saatimi ve gümüş çanlı kol- 
yemi almalarını ve bana, bunlardan başka bir şeye el koyma- 
dıklarını belirten bir belge imzalatmalarını bekledim. 


Parmak izlerimi alıp fotoğrafımı çekmelerini de bekledim. 
Ve eğer bir mahkeme reality-showunda değilsek benim anlayı- 
şıma göre, bana bir avukatı aramam için izin verebilirlerdi. 


Bunları yapmak yerine, beni zemini iç kapayıcı, mavi be- 
nekli linolyumla kaplanmış, duvarları tüberkülozluların bal- 
gamına benzer bir renge boyanmış bir koridordan geçirip iki 
kat aşağıya indirdiler. Beton zemini ilginç lekelerle kaplı bir 
koridordan ve bir kapıdan daha geçirdikten sonra, kasvetli, 
penceresiz, astımlıları öldürebilecek kadar keskin olmasına 
rağmen altından hâlâ hafif kusmuk kokusu hissedilen, çam 
kokulu bir dezenfektanla temizlenmiş bir odaya götürdüler. 
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Odanın boyutları dört metreye beş metre kadardı. Beton 
zemini ve duvarları ile betondan alçak bir tavanı olan bu oda- 
ya, en yetenekli dekoratör bile pek bir şey yapamazdı. 

Odanın ortasında metal, kare şeklinde bir masayla iki is- 
kemle vardı. 


Bir köşeye üçüncü bir iskemle konmuştu. Eğer istedikleri 
gibi davranmazsam belki de beni oraya oturtacaklardı. 

Polislerden biri benim için bir iskemle çekti ki bu bir mah- 
kumun doğal, insani vakarına saygılı olduklarına dair umut 
veren bir işaretti. 

Ama sonra öteki adam sağ bileğimi masanın ayağına rap- 
tedilmiş bir halkaya geçirerek kilitledi. Sert davranmamıştı 
ama beni hor gören bir hali vardı. 

Bir suç işleyip işlemediğimden kuşkulandıklarına dair bil- 
gi vermeden; eğer istersem bir sandviç ısmarlayabileceklerini 
açıklamadan, dışarı çıkıp kapıyı kapatarak beni yalnız bıraktı- 
lar. 

İçeri girerken, kapının bir paranoyak tarafından tasarlan- 
mış olabilecek kadar kalın olduğunu fark etmemiştim; binlerce 
kiloluk çeliğin çıkaracağı madeni bir sesle kapanmıştı. 

Beni orada, ağrı eşiğimi ve ölümlü olduğumu düşünmek 
dışında hiçbir şey yapmayacağım bir durumda bırakıp gitmiş- 
lerdi, muhtemelen amaçladıkları da buydu. 

Kelepçelendiğim masa ağır görünüyordu ama hareket 
edebiliyordu. Masayı penceresiz hapishanemde sürükleyebile- 
ceğimden emindim ama odada görülecek ya da yapılacak hiç- 
bir şey olmadığı için, oturmaya devam ettim. 

Masanın altına baktığım zaman, yirmi santim çapında bir 
kanalla delikli bir ızgara olduğunu gördüm. Magic Beach'in ta- 
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rihinde sel basması olmadığına göre, bu delik, talihsiz kazalar- 
dan sonra odanın hortumla yıkanmasını sağlamak üzere tasar- 
lanmıştı sanırım. 


Eğer dikkat etmezsem beyinciğimin bir kısmının eriyip 
akmasına ve saçlarımın alev almasına yol açabilecek aşırı 
ısınmış hayal gücümü kendine getiren durumlardan biriydi 
bu. Kendime, Küba, Venezüella hatta Mordor'da değil Ameri- 
ka'da olduğumu söyledim. 

Saatime baktım akşam 08:56'ydı. Dünyayı ya da onun bü- 
yük bir bölümünü kurtarmak için hâlâ üç saatten birkaç daki- 
ka daha fazla vaktim vardı. Sorun yoktu. 

Kendimi sıkıca denetlediğim için 08:57'de ya da 08:58'de 
bir şey olmayınca umursamadıysam da 08:59'da kapı en so- 
nunda açıldığında adalet talep ederek haykırmama birkaç sa- 
niye kalmıştı. 


İçeriye bir adam girdi ama bana yetti. Kilisede ona fırça 
saçlı demiştim ama o zamandan bu yana Hoss Shackett, adın- 
da bir polis şefi olduğunu öğrenmiştim. 

Hoss uzun bir adın kısaltılmışı olmalıydı ama ne olabilece- 
ğini bilmiyordum. Arabada genç polise iki kez sormuştum ama 
ikisinde de cevap vermeyi reddetmişti; üçüncü kez sordu- 
gumda bana kendimle bir üreme işlemi gerçekleştirmemi tav- 
siye etmişlerdi. 

Şef, patlamaya dayanıklı kapıyı kapattıktan sonra - 
Norman'ın Nebraska'daki Soğuk Savaş füzesinin içinde bun- 
lardan pek çok olmalı- masanın yanına geldi ve tepeden bana 
baktı. Hiçbir şey söylemedi. Sadece süzdü beni. 

Gülümseyerek başımı öne doğru salladım. O hiçbir şey 
yapmadı. 
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Bir süre ellerimi seyrederek ve içi demirli lastikle ezildik- 
ten sonra neye benzeyeceğini merak ederek kendimi oyala- 
dım, sonra Şef öteki iskemleyi çekip karşıma oturdu. 

Sorularını savuşturmak için başımı kaldırıp baktığımda, 
hâlâ konuşmamıştı. Beni süzmeye devam ediyordu. 

Gerçi gözlemimi yüzüne söylemezdim hatta onun yetki 
bölgesine yüz mil uzaklıkta bile bunu dile getirmezdim, ama 
bir yılanın gözlerinden daha soğuk bakışlı, çok çirkin, yeşil 
gözleri vardı. 

Ben etiket meraklısı değilimdir, ama kendimi konuşmayı 
başlatacak pozisyonda hissetmiyordum. 

Bir süre sonra, zehirli bakışlarını seyretmeye dayanama- 
dım. Ya ondan başka bir yere bakacaktım ki o bunu bir zafiyet 
işareti kabul edecekti, ya da onu konuşmaya zorlayacak bir 
şey söyleyecektim. 

Kendimi şaşırtan, gerginlikten uzak bir alçakgönüllülükle, 
“Sanırım beni bir başkasına benzettiniz,” dedim. 

Ne bir şey söyledi ne de göz temasını kesti. 

“Ben hiçbir zaman kanunla sorun yaşamadım,” dedim. 

Hâlâ bana takılmış duruyordu ve o kadar hareketsizdi ki 
soluk aldığından -ya da soluk almaya ihtiyaç duyduğundan- 
emin olamadım. 


Eğer bir Bayan Hoss varsa, ya psikolojik açıdan bir enkaz- 
dı ya da sıkı bir kadındı. 


“Eee...” dedim ve buna ekleyecek hiçbir şey düşünemedim. 


Sonunda adamın kirpikleri kımıldadı, göz kırptı. Yavaş bir 
göz kırpmaydı; tıpkı çöl güneşinden gözleri kamaşmış bir igu- 
ananınki gibi. 


Sağ elini uzattı ve “Elimi tut,” dedi. 
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Bunun nedenini biliyordum ve bir parçası olmak istemi- 
yordum. 

Avucu yukarıya bakan eli masanın üzerinde havada kaldı. 
Profesyonel basketbol oynayabilecek büyüklükte elleri vardı, 
ama muhtemelen o ellerle yaptığı, spora en yakın şey şüpheli- 
lerin kafalarını birbirine vurmaktı. 

Yıllardır polisiye kitaplarda yazarların, ‘hava şiddet yük- 
lüydü' ve 'şiddet tepede siyah fırtına bulutları gibi asılı bekli- 
yordu! gibi cümlelerini okumuşumdur. Her zaman da bunun 
acemi yazarlık denemeleri olduğunu düşünmüşümdür, ama 
belki de adamlar Nobel ya da Pulitzer almalıymış. 

Hoss Shackett, “Elimi tut,” diye tekrarladı. 

“Ben biriyle çıkıyorum zaten,” dedim. 

“Eğer kamışın kırılırsa biriyle çıkmanın anlamı olur mu?” 

“Zaten platonik bir ilişki.” 

Ellerimi masanın üzerinde kavuşturmuştum. Engerek yı- 
lanı hızıyla saldırıp sol elimi, keşke eklem kemiklerimi ameli- 
yatla aldırsaydım, dedirtecek kadar sıktı. 

Çirkin beton hücre kaybolmuştu ve ben bir kez daha 
Armageddon Beach'te, kıpkırmızı bir ışık fırtınası içinde duru- 
yordum. 

Şef Hoss Shackett ne hissettiğini ya da ne düşündüğünü 
öyle kolay kolay gösterecek bir adam değildi. Ama elimi bıra- 
karak beni gerçeğe geri döndürüp iskemlesine yaslandığında, 
göz bebeklerinin hafifçe genişlemesinden, benim kâbuslarımı 
paylaştığını söyleyebilirdim. 

“Pekâlâ,” dedim, “mesele nedir?” 


Cevap vermedi. 
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“Çünkü bu daha önce bir kez daha oldu ve beni deli edi- 


n 


yor. 

Stalin'in kıskanacağı, sert ve güçlü bir yüzü vardı. Çene 
kasları bağlantı noktalarında öylesine düğümlenmişti ki dişle- 
riyle ceviz kırabilirmiş gibi görünüyordu. 

“Daha önce hiç böyle bir şey -bir rüyayı paylaşmak yani- 
gelmedi başıma,” diye temin ettim. “Her parçası benim için de 
sizin için olduğu kadar acayip.” 

“Bir rüyayı paylaşmak...” 

“Ben o rüyayı gördüm ve şimdi insanlar bana dokundukla- 
rı anda o rüyaya geri dönüyorum. Nedir bu? Alacakaranlık Ku- 
şağı mı?” 

Öne doğru eğildi; hafif bir hareketti, ama sırtı size dönük 
olan T-rex'in! şöyle başını çevirip baktığı sırada Jurassic çayı- 
rında olmaya benziyordu. 

“Kimsin sen?” diye sordu. 

“Hiçbir fikrim yok.” 

“Böyle giderse, güzel güzel soru sormaya devam etmeye- 
ceğim."” 

“Efendim, bana ne kadar iyi davrandığınızın farkındayım. 
Gerçekten, teşekkür ederim. Ama çok ciddiyim, hafızamı kay- 
bettim.” 

“Hafızanı mı kaybettin?” 

“Evet.” 

“Bu çok acıklı.” 

“Gerçekten öyle. Geçmişimi bilmiyorum, adımı da, nereden 
geldiğimi de, nereye gittiğimi de... Hepsi çok acıklı.” 

1 Tyrannosaurus Rex: En büyük etobur dinozor. (Jurassic Park 
filmine gönderme yapılıyor. (çev.) 
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“Rahip Moran'a adının Todd olduğunu söylemişsin.” 


“Efendim, yemin ederim ona söylediğim öylesine bir addı. 
Larry, Vernon ya da Rupert veya Ringo da diyebilirdim. Hepsi 
olabilirim, ama kim olduğumu bilmiyorum.” 

Tekrar gözünü bana dikti. Daha önce de görüldüğü gibi et- 
kili bir yöntemdi. Saniyeler ilerledikçe, eğer kendime dair her 
şeyi dökülmezsem ordövr olarak burnumu ısıracağından emin 
olmaya başlamıştım. 

Gerçi gözlerimi kaçırırsam zafiyet anlamı çıkaracaktı ama 
gözleri ruhumu emip dışarı çıkarmadan evvel bu bakışı kır- 
mak zorundaydım. Bütün parmaklarımın yerinde olduğundan 
emin olmak için sol elimi inceledim. 

Şef, Darth Vader! ciddiyetiyle, “Üzerinde hiçbir kimlik 
yok,” dedi. 

“Evet, efendim. Doğru. Eğer bir kimliğim olsaydı kim oldu- 
gumu bilirdim.” 

“Kasabamda kimlik kartı taşımayan insanların dolaşması 
hoşuma gitmez." 

“Haklısınız efendim, bir kanun adamı olarak bundan hoş- 
lanmazsınız elbette. Gerçi anayasada insanların kimlik taşıma- 
ları gerektiğini belirten bir şey yok, ama sizin yerinizde olsam 
ben de hoşlanmazdım.” 

“Sen anayasa âlimisin, öyle mi?” 

“Hayır. Yani, sanırım olabilirdim de... Hafızamı geri ka- 
zanmadıkça bilemeyeceğim. Bana birinin saldırmış olabilece- 
ğini düşünüyorum.” 

Büyük bir dikkatle Whittle'in gecenin erken saatlerinde el 
feneriyle vurarak başımda oluşturduğu yumruğa dokundum. 

Şef yumruyu ovuşturmamı seyretti ama hiçbir şey söyle- 
medi. 

“Bana vurup hafızamı kaybettiren her kimse cüzdanımı da 
almış olmalı.” 


1 Star Wars'un kötü kahramanı (çev.) 
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“Sana ne zaman saldırdılar? Bu gece kumsalda mı?” 

“Bu gece mi? Kumsalda mı?” Kaşlarımı çattım. “Hayır 
efendim. Bugün çok daha erken saatte olduğunu düşünüyo- 
rum.” 

“Benim kasabamda kimseye güpegündüz saldırılmaz.” 

Omuz silktim. 

Omuz silkmemden hiç hoşlanmamıştı ama bu hareketi ge- 
ri alamazdım. 

“Sen, bu öğleden sonra rıhtımdan atlamadan evvel saldırı- 
ya uğradığını mı söylüyorsun?” 

“Evet, efendim. Aslında hatırladığım ilk şey, kim olduğu- 
mu, nerede olduğumu ve öğle yemeğini yiyip yemediğimi me- 
rak ederek kaldırımdan rıhtıma doğru yürümem.” 

“Neden rıhtımdan aşağıya atladın?” 

“Kafama vurarak bilinçsiz hale getirildiğim için, hareket- 
lerim tamamen mantıklı değil, efendim. ” 

“Neden Utgard'a dokuz metrelik tsunaminin geldiğini söy- 
ledin?” 

“Utgard'a mı?” 

“Utgard Rolf.” 

“Bu bir kişi mi, efendim?” 

“Onu hatırlayacaksın. Çenesinde sakal olan yürüyen bir 
dağ.” 

“Ah, evet. İyi birine benziyordu. Hawai gömlekleri konu- 
sunda kusursuz bir zevki var. Ama ona tsunamiden söz ettiği- 
mi hatırlamıyorum. Darbe yediğim için, aklım başımda değildi 
herhalde.” 

“Utgard elini omzuna koymuş ve aynen benim eline do- 
kunduğum zaman gördüğüm şeyi görmüş. Bana tarif etti.” 

“Evet efendim. Bir siz, bir de o. Şimdi iki etti. Kafama darbe 
yiyip bilincimi kaybettiğim sırada gördüğüm rüyaydı; kendimi 
kaldırımda rıhtıma doğru yürürken bulmadan önce...” 
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“Bana rüyanı anlat.” 

“Söyleyecek pek fazla bir şey yok, efendim. Siz de gördü- 
nüz. 

Gökyüzü kıpkırmızıydı, denizin üstünü ışık sarmış, kumlar 
çok parlak, ve korkunçtu.” 

Sanki ışıkları söndürüp fare peşindeki bir yılan kadar beni 
avlamaya niyetliymiş gibi, gözbebekleri büyüdü. 

“Çok korkunçtu,” diye tekrarladım. 

“Sence ne anlama geliyor?” 

“Ne anlama mı geliyor? Rüya mı efendim? Hiçbir zaman 
bir anlamı olan rüyalar görmem ben. Bu Çingeneleri anlatan 
eski filmlere benziyordu.” 

Sonunda bakışlarını başka yere çevirdi. Köşedeki üçüncü 
iskemleye o kadar uzun baktı ki ben de başımı çevirip oraya 
baktım. 

Köşedeki iskemlede Bay Sinatra oturuyordu. Ne kadar 
zamandır odada olduğunu bilmiyordum. Bana, “iyi görünüyor- 
sun çocuk,” der gibi bir işaret yaptı. 

Hoss Shackett, Yönetim Kurulu Başkanı'nı görmüyordu. 
Boşluğa bakarak benim anlattıklarımı gözünde canlandırmaya 
çalışıyor olabilirdi. 

Şef, bakışlarını kıvırdığı parmaklarına çevirdi. Bakımlı tır- 
naklarını, altlarında son sorgudan kalan kurumuş kan var mı, 
diye inceliyordu sanki. 

Bir süre sonra da gözlerini ağır kapıya dikti; kapının bu 
odanın benden önceki ziyaretçilerinin çığlıklarını nasıl boğdu- 
gunu düşünüyormuş gibi geldi bana. 

Başını acımasız bir şekilde alçak olan tavana çevirerek gü- 
lümsedi. Dikkatini gökyüzüne çevirse uçan kuşları öldürüp 
düşürecek türden bir gülümsemesi vardı. 

Çelik masanın üstüne baktı. Kendi bulanık görüntüsüne 
bakabilmek için, yıllarca kullanılmış ve pek çok terli elin tema- 
sıyla perdahlanmış olan yüzeye doğru eğildi. 
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Masaya yansıyan yüzü bulanıktı daha doğrusu seçilebilen 
bir görüntüsü yoktu. Bir takım lekeler, karanlık helezonlar 
vardı sadece, hepsi de yamru yumru ve bozuk şekillerdi. 


Ancak o kendi görünüşünden hoşnut kalmış gibiydi, çünkü 
bir kez daha gülümsedi. 


Şef Hoss beni öylesine delirtiyordu ki bana tekrar bakma- 
sını istedim. 


İsteğim yerine geldi. Gözlerimiz karşılaştı. 
“Ne dersin çocuk, sen ve ben arkadaş olalım mı?” dedi. 
“Bu çok iyi olurdu, efendim.” 
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Bölüm Yirmi Altı 


Sef Hoss Shackett o oyuncaklarla dolu, Transformers adlı 
filmdeki, bize yabancı zeki makinelere layık bir değişim geçir- 
di; sanki sıradan bir Dodge arabadan, kütlesi arabanın kütle- 
sinden yüz kat büyük bir dev robot çıkmıştı ortaya. 

Bunu söylerken, şefin aniden bana dirseğimi dayayacak 
kadar bile yer bırakmadan bütün hücreyi kapladığını kastet- 
miyorum. Eğer Mr. Hyde Sovyet çalışma kampında gardiyanlık 
yapan biri olsaydı; Dr. Jekyll da Lulamay’in, Bobbijune’un reçel 
tarifini kopyalayıp ilçe fuarındaki yarışmada kendi tarifiymiş 
gibi sunmasının yirmi yıldır işlenmiş en büyük suç olduğu bir 
kasabanın cana yakın şerifi olsaydı Şef, metamorfoz geçirerek 
Mr. Hyde'dan masum Dr. Jekylla dönüşmüştü, demek istiyo- 
rum. 

Senin-ciğerini-bir-lokmada-yer-yutarım tebessümü eriyip 
kaybolmuş; tatlı, küçük çocukların neşe içinde köpek yavrula- 
rıyla oynadıkları bir TV reklamındaki büyükbabanın gülüm- 
semesi almıştı yerini. 

Yüzündeki düğüm düğüm kaslar gevşemişti. Vücudunun 
gerginliği geçmişti. Cildi, gri bir taştan güle dönüşen bukale- 
mun gibi hafifçe pembeleşmeye başlamıştı. 

Gözlerinin zehirli yeşil rengi bile şaşırtıcı bir şekilde de- 
gişmişti; mutlu ve neşe dolu, gülümseyen İrlandalı gözleriydi 
bunlar. Gözleri bile gülümsüyordu artık; bütün yüzü, yüzünün 
her bir çizgisi, bütün girinti ve çıkıntıları şaşırtıcı bir iyi niyet 
gösterisi içindeydi. 
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Daha önceki Hoss Shackett, seçilerek gelinen bir pozisyon 
olduğu için, asla Magic Beach'in polis şefi olamazdı. O anda 
karşımda politikacı Hoss Shackett duruyor gibiydi. 

Fakat ne yazık ki seçim yılı değildi, çünkü o anda gidip 
onun seçim kampanyasında çalışmak, levhalar asmak, çevreyi 
dolaşıp onun için oy istemek, dört katlı bir binanın yan duva- 
rına onun portresinin yapılmasına yardım etmek isterdim. 


Bay Sinatra, Şef e daha yakından bakmak için masaya gel- 
di. Şaşkınlık içinde bana bakarak başını iki yana salladı ve kö- 
şeye geri döndü. 

İskemlesinde kaykılmış oturan ve neredeyse kayıp yere 
düşme tehlikesi altında olan Şef Shackett, “Ne istiyorsun, ço- 
cuk?” dedi. 

“İstemek mi, efendim?” 

“Hayattan. Hayattan ne istiyorsun?” 


“Valla efendim, şu anda kim olduğumu bilmediğim için, bu 
soruya doğru bir cevap verebileceğimden emin değilim.” 


“Hafızanı kaybetmediğini farz edelim.” 


“Ama kaybettim efendim. Aynaya bakıyorum ve yüzümü 
tanımıyorum.” 


“Senin yüzün,” diye teminat verdi. 

“Aynaya bakıyorum ve aktör Matt Damon'ı görüyorum.” 
“Hiç de Matt Damon'a benzemiyorsun.” 

“Öyleyse neden aynada onu görüyorum?” 

“Bir tahmin yapayım.” 

“Minnettar olurum, efendim.” 

“Onun hafızasını kaybettiği filmleri görmüşsündür.” 
“Matt Damon filmlerde hafızasını mı kaybetti?” 
“Tabii, hatırlamıyor musun?” 

“Gitmiş,” dedim. “Hepsi gitmiş.” 

“The Bourne Identity. Biri buydu.” 
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Biraz düşündüm, sonra, “Yok, hiçbir şey hatırlamıyorum,” 
dedim. 


“Çocuk sen sahiden komiksin.” 


“Komik olabileceğimi düşünmek hoşuma giderdi. Ama bü- 
yük ihtimalle kim olduğumu öğrendiğimde, espri yoksunu ol- 
duğumu keşfedeceğim.” 


“Sana, hafızanı kaybettiğin konusunda anlaşabileceğimizi 
söylüyorum.” 


“Keşke öyle olmasaydı efendim, ama görüyorsunuz işte.” 


“Tartışmamızı kolaylaştırmak için hafızanı kaybettiğini 
kabul ediyorum ve sana çelme takmayacağım. İyi mi?” 


“Tabii ki iyi, efendim, ama zaten durum bu.” 


“Pekâlâ, şimdi hafızanı kaybetmediğini farz edelim. Öyle 
olmadığını biliyorum, tamam, ama şimdi sorduğum soruları, 
‘hepsi gitti'den daha fazla bir şeyler söyleyerek cevaplayabile- 
ceğini farz edelim.” 


“Hayal gücümü kullanmamı istiyorsunuz.” 

“Aynen.” 

“Hayal gücü iyi çalışan biri olabileceğimi düşünüyorum.” 
“Öyle mi?” 

“Bu sadece bir sezgi, ama deneyeceğim.” 


Bu yeni Şef Hoss Shackett öylesine parlak alçakgönüllülük 
ışınları saçıyordu ki onunla çok uzun birlikte olunsa 
melanoma'ya! yakalanma riski vardı. 


“O zaman... hayattan ne istiyorsun, evlat.” 
“Ee... lastik satışıyla geçen bir hayat hoş olabilirdi bence.” 
“Lastik satışı mı?” 


“İnsanların eski lastiklerinin yerine yenisini takmak, hayat 
sigortalarını artırmışken, tekerleklerin yeniden dönmesini 
sağlamak. Bu tatmin edici olurdu.” 

1 Güneşe aşırı maruz kalmanın yol açabileceği bir cilt kan- 
seri, (çev.) 
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“Ne demek istediğini anlıyorum. Ama şimdi sadece hayal 
kurduğumuza göre, neden daha büyük bir şey hayal etmiyor- 
sun?” 

“Büyük. Tamam.” 

“Eğer hayatta büyük bir hayalin olsaydı, o ne olurdu?” 

“Belki... kendi dondurmacı dükkânımı açmak olurdu.” “Ha- 
yal edebildiğin en büyük şey bu mu, evlat?” 

“Yanımda sevgilimle, hayatımız boyunca dondurmacıyı 
çalıştırabilirdik. Bu harika olurdu.” 


Ben ciddiydim. Bu gerçekten harika olurdu; ben, Stormy 
ve dondurmacı dükkânı. Böyle bir hayata bayılırdım. 

Beni tatlı tatlı dinledi. Sonra, “Evet, anlıyorum,” dedi. “Yol- 
daki ufaklığı düşününce, güvenebileceğin, kendine ait bir işi- 
nin olması iyidir.” 

“Ufaklık mı?” diye sordum. 

“Bebek. Kız arkadaşın hamile.” 


Bu kez şaşkınlık içinde bakakalmam sahiciydi. “Kız arka- 
daşım mı?” dedim. “Siz benim kız arkadaşımı tanıyor musu- 
nuz? O zaman benim kim olduğumu da biliyor olmalısınız. Ya- 
ni siz... baba olacağımı mı söylüyorsunuz?” 


“Bu öğleden sonra onunla konuşuyormuşsun. Utgard sizi 
görmüş. Sen rıhtımdan aşağıya atlamadan önce.” 


Hayal kırıklığına uğramış olarak başımı iki yana salladım. 
“Çok çılgıncaymış... yani rıhtımdan atlamak, tsunamiden söz 
etmek filan. Ama kız... efendim, ben onu tanımıyorum.” 


“Belki de onu tanıdığını hatırlamıyorsun.” 


“Hayır efendim. Kafama vurulduktan ve hafızamı kaybet- 
tikten sonra onu görmüştüm ve belki de rıhtıma sık sık gidiyo- 
rumdur, o da beni tanıyordur diye düşünmüştüm.” 


“Ama o seni tanımadı.” 
“Hiç bilgisi yoktu.” 
“Onun adı Annamaria.” 
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“Güzel bir isim.” 


“Kimse soyadını bilmiyor; garajlarının üstünde kira ver- 
meden oturmasına izin veren insanlar bile.” 


“Kira vermeden mi? Ne iyi insanlarmış.” 


En sevimli hali ve yüzünde hâlâ en sıcak gülümsemesiyle, 
“İyilik meraklısı gerzekler işte,” dedi. 

Halden anlar bir ifadeyle, “Zavallı kız,” dedim. “Kendisinin 
de hafızasını kaybettiğini söylemedi bana. Böyle bir rastlantı 
ne kadar zamanda bir olur ki?” 


“Ben bu konuda bahse girmezdim. Aynı gün içinde, sen 
burada ne adını ne de soyadını hatırlıyorsun, onun da soyadı 
yok.” 


“Magic Beach büyük bir şehir değil, efendim. Siz kim oldu- 
gumuzu öğrenmek için bize yardım edersiniz. Bundan emi- 
nim.” 

“Her ikinizin de bu çevreden olduğunuza inanmıyorum.” 


“Ya, umarım haklı çıkmazsınız. Eğer buralı değilsem, nereli 
olduğumu nasıl bulacağım. Nereli olduğumu bulamazsam da 
benim kim olduğumu bilen birini nasıl bulacağım?” 


Şef sevimli politikacı halindeyken neşesi ve candanlığı 
Rocky Mountain kadar sarsılmazdı. Gerçi ona kadar sayıyor- 
muş gibi, gözlerini kapamıştı ama gülümsemeye devam edi- 
yordu. 

Durumu nasıl götürdüğümü anlamak için Bay Sinatra'ya 
baktım. 


İki başparmağını da havaya kaldırmıştı. 


Hoss Shackett sıcak bakışlı İrlandalı gözlerini açtı. Beni 
ömür boyu karşılaşmak istediği /eprikonmuşum! gibi keyifle 
süzdü ve “Ben en büyük hayal sorusuna geri dönmek istiyo- 
rum,” dedi. 


1 Leprechaun: İrlanda folklorundan, ayakkabı tamiriyle uğ- 
raşan, yaşlı bir adam görünümündeki cin. (çev.) 
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Kendimden emin olarak, “Hâlâ dondurmacı dükkânı,” de- 
dim. 

“Benim en büyük hayalimi duymak ister misin evlat?” 

“Öyle çok şeyi başarmışsınız ki en büyük hayaliniz gerçek 
olmuş sanırım. Ama yeni hayaller kurmak daima güzeldir.” 

Sık sık suskunlaşıyor ve odaya ilk girdiği zamanki gibi ba- 
na gözlerini dikip bakıyordu, ama iyi şef Hoss Shackett hâlâ 
oradaydı ve kaba şef Hoss Shackett henüz görünürde yoktu. 

Bu bakış daha önceki timsah bakışlarından farklıydı. Artık 
Şefin yüzünde sıcak bir gülümseme vardı; Frank Valli'nin o 
eski şarkıyı söylerkenki haliyle bakıyordu bana; sanki evcil 
hayvan satan bir dükkânın vitrininden içeriyi süzüyormuş da 
beni evlat edinmeyi düşünüyormuş gibi gözleriyle tapıyordu 
adeta. 

Sonunda, “Sana güveneceğim, evlat,” dedi. “Benim için bi- 
rine güvenmek pek kolay değildir.” 

Anlayışla başımı salladım. “Kanun adamı olmak ve her gün 
dünyanın pisliğiyle uğraşmak zorunda kalmak... E, bu durum- 
da biraz ironi anlaşılabilir bir şeydir.” 

“Sana tümüyle güveneceğim. Biliyor musun, benim en bü- 
yük hayalim yüz milyon dolar, vergisiz.” 

“Vay canına. Gerçekten büyükmüş efendim. Sizin büyük 
büyük demek istediğinizi anlamamışım. Dondurmacı dükkânı 
dediğim için şimdi kendimi biraz aptal gibi hissediyorum.” 

“Ve hayalim gerçekleşti. Parama sahip oldum.” 

“Bu harika. Sizin için çok mutlu oldum. Piyangodan mı ka- 
zandınız?” 

“İşin tamamı dört yüz milyon dolardı. Benim hissem en 
büyük iki hisseden biriydi, ama burada, Magic Beach'te birçok 
kişi çok zengin oldu.” 

“Bu güzel haberi nasıl açıklayacağınızı görmek için sabır- 
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sızlanıyorum, efendim. ‘Herkes komşu, her komşu arkadaş”. 
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“Bu sözlere bir ekleme yapacağım: “Herkes kendine”. 
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“Bu sözler size ait değil, efendim. Bu öteki Şef Shackett'e 
benziyor.” 


İskemlesinde öne doğru oturmuş, kollarını masanın üze- 
rinde kavuşturmuş, neredeyse sevimlilik ışıltıları saçarak, “Fe- 
ci zengin olduğum için mutluysam da sorunlarım yok değil ev- 
lat,” dedi. 

“Bunu duyduğuma üzüldüm.” 


Yüzünde hayal kırıklığı nedeniyle öylesine üzüntülü bir 
ifade oluştu ki orada olsanız ona sarılmak isterdiniz. 


“Benim en büyük sorunum sensin,” dedi. “Senin kim oldu- 
gunu bilmiyorum. Ne olduğunu bilmiyorum. O rüya, o vizyon, 
Utgard ile bana geçirdiğin şey her ne ise...” 

“Evet efendim. Çok rahatsız edici, küçük bir rüya.” 

“Ve o kadar doğru ki... Açıkça görülüyor ki çok şey biliyor- 
sun. Seni hemen öldürebilir, Hecate's Kanyonu gibi bir yere 
gömerdim ve yıllarca kimse bulamazdı.” 

İyi şef Hoss Shackett kimliğiyle o ana kadar öylesine yol- 
daşlık ruhu ve iyi niyetle konuşmuştu ki alçak beton tavan 
yüksek bir kemere dönüşmüştü. Şimdi böyle, aniden aşağıya 
çökünce başımı aşağıya eğdim. 

Yine çam kokulu dezenfektanın altındaki kusmuk kokusu- 
nu fark edebiliyordum. 


“Eğer bir oyum varsa efendim, öldürülüp Hecate's Kan- 
yonu'na gömülme çözümüne itiraz ediyorum. 


“Benim de hoşuma gitmiyor. Çünkü o yalandan hamile kız 
arkadaşın rapor vermeni bekliyor olabilir.” 


“Yalandan hamile mi?” 


“Öyle olduğundan kuşkulanıyorum. İyi bir gizlenme yolu. 
İkiniz kasabaya boşta gezen, kimsenin dönüp ikinci bir kez 
bakmayacağı kişiler gibi geldiniz. Sen sörfçü bir serseriye ben- 
ziyorsun, o da bir kaçağa. Ama birisi için çalışıyorsunuz.” 

“Aklınızda biri varmış gibi konuşuyorsunuz.” 
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“Belki Yurtiçi Güvenlik. Herhangi bir istihbarat dairesi. 
Günümüzde bunlardan bol miktarda var.” 

“Efendim sizce ben kaç yaşında görünüyorum?” 

“Yirmi. Göründüğünden daha genç de olabilirsin, yirmi üç, 
yirmi dört de.” 

“Gizli çalışan bir casus olmak için biraz genç değil miyim 
sizce?” 

“Hiç de genç değilsin. Donanmanın SEAL'leri, ordunun 
Rangerları iyinin en iyisidir ve bazılarının yaşı ancak yirmi, 
yirmi birdir.” 

“Ben yapamam. Benim silah fobim var.” 

“Evet. Doğru.” 


Ben de masanın üzerine doğru eğildim. Uzanıp şefkatle ko- 
luma vurdu. 


“Farz edelim ki belirlenen saatte partnerinin, o Annamaria 
denen kızın yanma gitmedin ve kız bunu Washington'daki ya 
da her neredeyse oradaki denetçilerinize bildirdi.” 


Hafıza kaybı hikâyesi artık çalışmıyordu. Havalı ve ölüm- 
cül bir hükümet ajanı olmak daha çok işime yarayacaktı. Sade- 
ce, “Farz edelim,” dedim. 


“Bak, gerçekten takdir edeceğini samimiyetle umduğum 
bir güven duygusuyla, sana beni zengin eden işi, bu gece yapı- 
lacak eyleme katkımı anlatacağım. İki hafta içinde, başka bir 
ülkede, başka bir kimlikle yaşıyor olacağım, o kadar sıkı koru- 
nacağım ki beni asla bulamayacaklar. Ancak doğru zamanda 
ve ihtiyatla ayrılmak için iki hafta gerekiyor.” 


“O sırada saldırıya ve dış etkilere açık olacaksınız.” 


“O yüzden de sadece üç seçeneğim var. Bir: Senin 
Annamaria'nı çok çabuk, ötmesine fırsat tanımadan bulmam 
ve ikinizi de öldürmem gerekiyor.” 
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Gerçekten de ortağıma rapor vermem gereken bir zaman 
varmış gibi saatime baktım. “Bunu başaramayacaksınız,” de- 
dim. 

“Bunu ben de anladım. İkinci seçenek: Seni şimdi burada 
öldürmek. Sen rapor etmeyince, Annamaria üstlerini alarma 
geçirir ve teşkilatınız fırtına gibi kasabaya gelir. Ben de aptalı 
oynayıp dayanırım. Seni hiç görmedim, başına ne geldiğini 
bilmiyorum.” 

“Bunu duyduğuma üzüldüm. Bu Rahip Moran'ın da sizinle 
ortak olduğu anlamına geliyor herhalde.” 

“O ortak değil. Seni kilisesinde buldu ve sen ona hayatının 
yanlış bir yola saptığını söyledin. Sonra da Armagedon'dan, 
dünyanın sonundan söz etmeye başladın ve onu kaygılandır- 
dın. Retriever'ın adının Raphael olduğunu söyledin, oysa rahip 
onun kimin köpeği olduğunu ve adının Murphy olduğunu bili- 
yordu.” 


“Ah ne hoş, dünyanın sonu için kaygılanan, sıkıntılı bir 
genç adam, belki de uyuşturucu almış, kendisine ait olmayan 
bir köpeği var... Bir vaiz beni polise teslim etmeden önce, biraz 
teselli etmeyi, dua etmeyi denemeliydi bence.” 


“Küçük şeyler için beni çağırmak onu rahatlatıyor, nede- 
nini bilmiyormuş gibi yapma.” 

“Siz de onun kilisesinin bir üyesi misiniz?” diye bir tah- 
minde bulundum. 

“Öyle olduğumu biliyorsun.” 

Bir an tereddüt geçirdikten sonra başımı salladım. “Biliyo- 
ruz,” dedim. Bu ‘ruz’ ekinin CIA'in yakınında bulunan büyük 
kare binadaki sekiz bin bürokrattan söz ediyormuşum gibi 
çıkmasını sağlamıştım. “Ayrıca unutmayın, Papaz beni tutuk- 
ladığınızı biliyor.” 

Gülümseyerek sözlerimi elinin bir hareketiyle geçiştirdi. 


“Eğer Papaz sabah olmadan önce karısını öldürüp intihar 
ederse, bunun bir önemi olmaz,” dedi. 
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“Anladığıma göre, siz o kilisenin inanmış bir üyesi değilsi- 
niz.” 
“Sence ben bir Hıristiyan'a benziyor muyum?” diye sor- 
duktan sonra yumuşak bir sesle güldü. Sanki acımasız bir suç- 
lu olduğundan söz etmiyordu da Hıristiyanlığın beyinsiz bir 


mağara adamı olmakla aynı şey olduğunu ima ediyordu. 

“İkinci fikrinize dönelim. Ne olduğunu hatırlıyor musu- 
nuz?” 

“Seni şimdi öldürürüm, aptalı oynarım ve seni hiç görme- 
diğimi söylerim.” 

“İşe yaramaz,” dedim. “Şu anda burada olduğumu biliyor- 
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lar. 
“Kim onlar?” 
“Beni yönetenler... teşkilat.” 
Kuşkuyla baktı. “Bilemezler,” dedi. 
“Uyduyla izleme diye bir şey var.” 
“Üzerinde verici yok. Kilisede üzerini aradık.” 
“Ameliyatla yerleştirildi.” 


Işıldayan İrlandalı gözlerinde hafif düşmanca bir ifade be- 
lirdi. “Nerede?” 


“Çok ufacık, etkili bir aygıt. Sag kalçamda olabilir. Sol kal- 
çamda olabilir. Koltukaltımda da olabilir. Onu bulup çıkarsanız 
ve ezseniz bile, artık burada olduğumu biliyorlar.” 


Tekrar iskemlesine oturdu ve bozulmaya başlayan politi- 
kacı tavrını yavaş yavaş tamir etti. Gömleğinin cebinden bir 
Almond Joy çıkardı ve paketini açmaya başladı. “Yarısını ister 
misin?” diye sordu. 

“Hayır.” 

“Almond Joy sevmez misin?” 

“Beni öldüreceksiniz.” 

“Zehirli bir çikolatayla değil.” 

“Prensip meselesi.” 
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“Seni ölümle tehdit eden bir adamdan şeker almazsın ya- 


n 


ni... 

“Evet.” 

“İyi... hepsi bana kaldı.” Almond Joy'dan bir ısırık alıp key- 
fini çıkarırken, “O zaman, sadece üçüncü seçenek var,” dedi. 
“Bu benim makaraya sarılacağımızı fark ettiğim nokta. Onun 
için sana güvenmek ve durumumu anlatmak zorunda kaldım. 
Seni çok zengin yapabilirim.” 

“Herkes kendine’ prensibine ne oldu?” 

“Oğlum, sevdim seni, gerçekten... ve en iyi seçeneğin senin- 
le ortaklık olduğunu gördüm ama milyon yıl geçse yine de 
kendi hissemden sana minnacık bir pay bile vermezdim. Sana 
çikolatanın yarısını teklif ettiğime bile şaştım.” 

“Dürüstlüğünüzü takdir ediyorum.” 

“Eğer ben sana güveniyorsam, senin de bana güvenmek 
için iyi bir nedenin var demektir. Bu durumda şu andan itiba- 
ren birbirimize hep doğru söyleyeceğiz." 

Bana içtenlikle gülümsediği ve karşılık vermemenin ayıp 
olacağı için ben de ona gülümsedim. 

Şefin açıksözlülük konusunda verdiği cesaretle, “Size açık- 
ça söyleyeyim, Utgard Rolfun kendi payına düşeni benimle 
paylaşacak, cömert bir adam olduğuna inanmıyorum,” dedim. 

“Tabii ki haklısın. Utgard bin dolar için kendi annesini bile 
öldürürdü. Ya da beş bin dolar için...” 

Çikolatasından biraz daha yedi, bu arada ben de bana yap- 
tığı teklifi sindirdim. 

Teklifini düşünmek için yeterli zamanın geçtiğine karar 
verince, “Diyelim ki bir fiyatım var,” dedim. 

“Herkesin bir fiyatı vardır.” 

“Benimkini kim karşılayacak?” 

“Bu gezegendeki en derin ceplerin bir kısmı bu operasyo- 
nu destekleyen adamlara ait. Beklenmeyen harcamalar için 
fonları var. Bu geç saatte, sırada pek çok şey varken, bize katı- 
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lr ve organizasyonunuzun bildiği ya da kuşkulandığı şeyleri 
bizimle paylaşırsan; buraya neden gönderildiğini söylersen ve 
onlara yanlış bilgi verirsen, sen de çok zengin bir adam olabi- 
lirsin; hiç kimsenin seni bulamayacağı bir kimlikle, muhteşem 
bir iklimde yaşayabilirsin.” 

“Ne kadar zengin?” 

“Beklenmedik harcamalar fonunun büyüklüğünü bilmiyo- 
rum. Ve bizi finanse edenlerin bir temsilcisiyle konuşmam ge- 
rekecek, ama sanırım, seni bu girişim açısından o kadar değer- 
li bulacaklar ki senin için yirmi beş milyon bulurlar.” 


“Ya ortağım? Annamaria?” 
“Ona karşı bir şey hissediyor musun?” 
“Hayır. Sadece birlikte çalışıyoruz.” 


“O zaman onun nerede olduğunu söyle, bu gece onu öldü- 
relim. Cesedini bir et öğütücüden geçirip denize atarız, sonsu- 
za kadar ortadan kaybolur. ” 


“Öyle yapalım.” 

“Çabuk karar verdin.” 

“Eh, ne yapalım,” dedim. “Başka seçenek görmüyorum; 
çünkü ona kendi payımın bir kısmını vermeye hiç niyetim 
yok.” 

“Vermen için bir neden de yok.” 

“Dünyanın doğru yerinde yirmi beş milyon, yüz milyon gi- 
bidir.” 

Şef çikolatasını bitirip, “Kral gibi yaşarsın,” dedi. “Pekâlâ, 
benim yeni zengin arkadaşım, adın ne senin?” 

“Harry Lime,” dedim. 

Elini uzattı; masanın üzerinden uzanıp elini sıktım. 


Kendimi tekrar rüyanın içinde bulmadım. Anlaşıldığına 
göre, o duygu sadece komplocularla ilk temas sırasında ortaya 
çıkıyordu. 
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Şef, “Parayla ilgilenen adamla konuşup anlaşmayı tamam- 
lamam lazım,” dedi. “Beş dakika sonra dönerim. Ama o bir şeyi 
bilmek isteyecektir.” 

“Ne isterse. Biz ortağız.' 

“Onu nasıl yaptın?” 

“Neyi nasıl yaptım?” 

“O rüyayı Utgard'a ve bana nasıl geçirdin? O rüya, o viz- 
yon, ne isim veriyorsan, onu...” 

“Kesin olarak bilmiyorum. Görüntüleri siz tetiklediniz sa- 
nırım. Çünkü onu gerçekleştirecek insanlar sizsiniz.” 

Şimdi karşımda gözleri fal taşı gibi açılmış, üçüncü bir 
Hoss Shackett oturuyordu, bu adam ne acımasız sadistti ne de 
sevimli politikacı. Bebek katilinin ya da bebek öpücüğünün 
sahip olmadığı bir şaşırma kapasitesi vardı bu şefin. 

Bu şef bencillikten uzak bir davranışta ya da hesapsız bir 
iyilikte bulunabilirdi; çünkü şaşırmak gizemin varlığını kabul 
eder ve dünyada gizemin fark edilmesi 'gerçek'in var olma ih- 
timaline izin verir. Diğer ikisi bu şefin sık sık yüzeye çıkmasına 
izin vermezdi. Onu çok önceden sonsuza kadar gömmemiş 
olmalarına şaştım. 

“O zaman sen nesin? Bir tür medyum mu? Ben böyle şey- 
lere hiç inanmazdım, ama lanet olsun zihnime soktuğun şey 
gerçekti.” 

Komplo teorisine benzer herhangi bir şeyin, basit ve açık 
gerçekten daha fazla benimsendiği, tehlikeli hale gelmiş bir 
kültürde yaşadığımızı fark ederek Hoss Shackett'in benim 
farklılığımı kabullenmesini kolaylaştırmak için, “Hükümetin 
elinde kehaneti kolaylaştıran bir ilaç var,” dedim. 

“Orospu çocuğu!” 

“Herkeste işe yaramıyor. Belli bir gen bileşimini taşıyor 
olmak gerekiyor. Bizde pek fazla yok.” 

“Geleceği görüyor musun?” 
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“Pek sayılmaz, yani tam olarak değil. Rüyada görüyorum. 
Ve hiçbir zaman tamamını görmüyorum. Sadece bilmecenin 
parçalarını görüyorum. Kayıp parçaları tamamlamak için sizin 
gibi polislik yapmam gerekiyor.” 

“O zaman rüyanda Magic Beach'i ve nükleer bombaları 
gördün.” 

Nükleer bombalar kelimelerine tepki vermemeye çalışa- 
rak “Evet,” dedim. “Sanırım başından beri biliyordum.” 

“Ama rüyanda beni ya da Utgard'ı görmedin.” 

“Hayır.” 

“Benim zihnime soktuğun şeyde deniz kıpkırmızıydı, gök- 
yüzü de... Sanki atom bombaları tam burada, kumsalda patlı- 
yor gibiydi. Aslında öyle olmayacak.” 

“Rüyalar parça parçadır; bazen gerçek ayrıntılarla dolu 
olmaktan çok semboliktir. Bombalar nerede patlayacak?” 

“Önemli yerlerde. Bazı şehirlerde. Birkaç hafta içinde. 
Hepsi aynı günde. Biz sadece sahile çıkarıp dağıtıyoruz; belli 
başlı limanlara ve havaalanlarına, radyasyon dedektörleriyle 
sarılıp sarmalanmış olarak...” 


Ölülerin dünyaya musallat olan ruhlarından başka, ben 
arada bir başka doğaüstü varlıklar da görürüm. Daha önce 
bunlardan söz etmiştim. Simsiyah, yüz hatları olmayan, biçim- 
leri akışkan, bazen kediye, bazen kurda benzeyen bu varlıklar, 
anahtar deliğinden, kapının altındaki çatlaktan geçebilirler. 

Onların ruhsal vampirler olduğuna ve geleceği bildiklerine 
inanırım. Sanki, insanların ıstırabından besleniyorlarmış gibi, 
kısa süre sonra korkunç bir facianın ya da doğal bir afetin 
meydana geleceği yerlerde toplanırlar ve bu olaylara çılgınca 
bir coşkuyla tepki verirler. 

Bu varlıkların neden Magic Beach'te hiç görünmediklerini 
artık anlamıştım. Istırap başka bir yerde yaşanacaktı. Bu gul- 
yabaniye benzer varlıklar, ölüm ve sefaleti beklemenin zevkini 
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çıkararak alaylar halinde hedefteki şehirlere doluşmaya baş- 
lamış olmalıydılar. 


Shackett masadan kalkarken, “İyi ki bir fiyatım var,” de- 
dim. “Anlaşıldığına göre, burası hiç kimsenin içinde yaşamak 
istemeyeceği bir ülke olacak.” 

Sadistin vahşiliğine, politikacının megalomanisine, her iki- 
sinin de açlığına oynayarak, onun inanacağı bir şey icat etmiş- 
tim. Hutch'a tavsiyemi hatırlayarak gösterimin aşırıya kaçma- 
sını engelliyor, gerçekmiş gibi göstermeye gayret ediyordum. 

“Bana hapın etkisi konusunda yalan söylediler,” dedim. 
“On iki ya da on sekiz saatlik bir kehanetten söz ettiler. Ama 
biliyorlardı. İhtiyacın olan tek bir doz. Bunun beni sonsuza ka- 
dar değiştireceğini biliyorlardı. Artık huzurlu uyuduğum gece- 
ler o kadar ender ki. Görüntüler, kâbuslar, gerçekten bile daha 
canlı... Dünyanın üzerindeki binlerce cehennemden geliyor 
olabilir. Bazen uyanarak da çıkamıyorum o kâbuslardan. Saat- 
lerce o faciaların içinde kalıyorum. Sonunda yatağım terden 
sırılsıklam uyanıyorum ve ter içinde yüzüyorum. Uykumda 
bağırmaktan boğazım acıyor.” 


Bütün bunları söylerken, gözlerimden yalanımı yakalama- 
sı riskini göze alarak onun gözlerine baktım. Çoğu zaman kötü 
adamları aldatmak daha kolaydır, çünkü kendileri o kadar 
uzun süredir insanları aldatmaktadırlar ki artık doğruyu fark 
edemezler ve yalanı doğru sanırlar. 


Artık ardında bana ihanet edenleri görüyormuşum gibi, 
tavana bakıyordum. Konuştukça sesim hafifliyor, daha duygu- 
suz bir hal alıyor hatta kelimelerim daha suçlayıcı oluyordu. 

“Bana yalan söylediler. Şimdi de bana panzehiri, onlara 
beş yıl daha hizmet ettikten sonra vereceklerini söylüyorlar. 
Böyle bir şey olduğuna inanmıyorum. Sadece benden fayda- 
lanmak için değil, laf olsun diye söylüyorlar bunu. Beş yıl, on 
yıl olacak. Hepsinin canı cehenneme.” 

Tekrar gözlerine baktım. 
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Hiç sesi çıkmıyordu; kandırıldığından kuşkulandığı için 
değil, etkilendiği için. 

Her şeye rağmen, ülkesini teröristlere satmış, milyonlarca 
masumu bir nükleer katliamla öldürecek ve milyonlarcasını 
patlamayı takip edecek günlerde ortaya çıkacak kaos sırasında 
ölüme mahkum edecek bir komploya ortak olmuş bir adamdı 
o. Böyle bir senaryonun doğruluğuna inanabilmiş bir adam 
her şeye inanabilirdi, benim küçük bilimkurgu deneyime bile. 

Sonunda, “Sen iyi kin tutuyorsun evlat,” dedi. “Bu sana ha- 
yatta uzun bir yol sağlayacak.” 

“Şimdi ne olacak?” 

“Gidip adamla konuşacağım, anlaşmamızı onaylatacağım- 
Dediğim gibi... beş dakika, en fazla on dakika.” 

“Bacağım uyuştu. Beni çözmeye ne dersiniz? Sizi bekler- 
ken odanın içinde dolaşabilirim hiç değilse.” 

“Poligrafı alıp Utgard ile birlikte geri döndüğümde çöze- 
rim,” dedi. “Onu kullanmak için zaten çözmemiz gerekecek.” 

Ellerindeki her türlü olanakla söylediklerimde samimi 
olup olmadığımı kontrol etmeyi istemelerini zaten bekliyor- 
muşum gibi, poligraf -yalan makinesi- kelimesine herhangi bir 
tepki vermedim. 

Şef, “Bu konuda bir sorunun var mı?” diye sordu. 

“Hayır. Sizin yerinizde olsaydım, ben de aynı şeyi yapar- 
dım.” 

Odadan çıkarak yarım ton ağırlığındaki kapıyı ardından 
kapattı. 

Sükunetin sessizliği bir odaya ışık yayar, oysa bu beni felç- 
liymişim gibi hareketsiz bırakıp iskemleye yapıştıran korku- 
nun sessizliğiydi. 

Havada deterjanın çam kokusu öylesine yoğundu ki ağzımı 
açtığımda içindeki büzüştürücü kimyasalın tadını alabiliyor- 
dum, benden önce altta kalan mahkumlara ait kusmuk kokusu 
da midemi kaldırıyordu. 
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Beton duvarlar bloklardan oluşmuyordu, tavan gibi sert, 
inşaat demirleriyle güçlendirilmiş dökme betondandı. 

Duvarın en tepesindeki hava deliği odanın havalanmasını 
sağlıyordu. Hava deliğinden dışarı taşan herhangi bir sesin, 
uzun ve yalıtılmış bir kanalın içinde gittikçe hafifleyerek hava- 
landırmayı sağlayan makinenin içinde boğulup kaybolduğun- 
dan kuşku yoktu. 

Dönüp Bay Sinatra'ya baktığımda üçüncü iskemlede otur- 
duğunu gördüm. Belden öne doğru eğilmiş, dirseklerini bacak- 
larına dayamış, yüzünü ellerine gömmüştü. 

“Efendim, ben burada çok zor durumdayım,” dedim. 
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Bölüm Yirmi Yedi 


Kelepçeli ayak bileğim Bay Sinatra'ya kolayca ulaşmamı 
engellediği için, o benim yanıma geldi. Karşıma, daha önce Şef 
Hoss Shackett'in oturduğu iskemleye oturdu. 

Işık tavandaki düz bir plastik tabakanın arkasındaki girin- 
tiye monte edilmişti. Önündeki panel ise kör bir göz gibi buz- 
luydu. 

Odada bir kameranın gizlenebileceği tek yer temiz hava- 
nın girdiği havalandırma deliğiydi. Havalandırma ızgarasının 
arkasından sırrını açık eden herhangi bir mercek parıltısı gö- 
remiyordum. 

Şef'in bu odada uyguladığı ve çok kısa bir süre sonra tek- 
rar uygulayacağı vahşi sorgulama yöntemleri dikkate alınırsa, 
buraya bir kamera taktırmış olabileceğine hiç ihtimal vermi- 
yordum. Kazara -ya da buradakilerden birinin konuşması yü- 
zünden- hapse girmesine yol açabilecek suçlarını kaydetmek- 
ten sakınırdı. 

Aynı nedenle, odada dinleme cihazı olduğundan da kuşku- 
luydum. Ayrıca Şefe göre, burada konuşabileceğim biri de 
yoktu. 

Bay Sinatra o kendini beğenmiş havasını kaybetmişti. Çok 
endişeli görünüyordu. 

Hayatı boyunca bir vatansever olmuştu, Amerika'nın hem 
var olan haline hem de potansiyeline âşıktı. Bu odada anlatıl- 
dığını duyduğu gizli plan onu perişan etmişti. 

1941 yılının Aralık ayında, Pearl Harbour saldırısından 
sonra, “Mr. Voice askere çağrılmış, ama muayene sırasında, 
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doğumda bir kulak zarının delinmiş olduğu tespit edilerek 4-F 
olarak sınıflandırılmış ve askere alınması engellenmişti. On- 
dan sonra dört kez daha askere yazılmaya çalışmış, ordunun 
kendisini yeniden değerlendirip hizmete kabul etmesi için ta- 
nıdığı bütün etkili insanları devreye sokmuş, ama asla başarılı 
olamamıştı. 

O günlerde 65-70 kilo gelse de çocukluğundan beri gözü 
pekti. Fiziksel eksikliğini yüreği ve mizacıyla takviye ettiği için, 
kendini ya da bir arkadaşını korumakta hiç tereddüt etmezdi. 
Dövüşmekten asla kaçmazdı; orduya kabul edilse zaman za- 
man disiplin sorunu yaşayabilirdi belki, ama kesinlikle iyi bir 
asker olurdu. 

“Anne-babanıza ait Hoboken apartmanında doğduğunuz- 
da, altı buçuk kiloydunuz. Büyükanneniz Rose deneyimli bir 
ebe olmasına rağmen, hiç sizin kadar iri bir bebek görmemiş- 
ti,” dedim. 

Bay Sinatra, sanki Hoss Shackett'ten duyduklarımı inkâr 
ediyormuşum gibi, diye şaşkınlık içindeydi. 

“Gelen doktor da hiç o kadar iri bir bebek görmemişti. An- 
neniz Dolly'nin boyu 1.50'nin altında ve kendisi ufak tefek bir 
kadın olduğu için, doktor sizi doğurturken çok zorlandı.” 

Sabırsızlıkla kaşlarını çatan Bay Sinatra, dünyaya gelişi 
konusunu bir kenara itmek, kafasından atmak istermiş gibi bir 
elini salladı ve dikkatimi önemli olan şeye çekmek için çelik 
kapıyı gösterdi. 

“Efendim, bununla bir yere geleceğim,” diye söz verdim 
ona. 

Kuşkulu görünüyordu ama beni dikkatle izlemeye devam 
etti. 


Doğum koşulları bir aile hikâyesi olduğu için anlattıkları- 
mı biliyordu. “Doktor forseps kullandı, ama gerektiği şekilde 
kullanmadı. Kulağınızı, yanağınızı ve boynunuzu yarıp kulak 
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zarınızı deldi. Sonunda annenizin karnında çıktığınızda soluk 
almıyordunuz.” 


Büyükannesi onu doktordan alıp lavaboya koşmuş ve so- 
luk alıp verene kadar soğuk suyun altında tutmuştu. 

“Doktor muhtemelen ölü doğduğunuzu bildirecekti. Siz bu 
dünyaya savaşarak geldiniz efendim ve hiçbir zaman gerçek- 
ten vazgeçmediniz.” 


Saatime baktım, beş dakika içinde başarmam gereken çok 
şey vardı, ama hem Bay Sinatra'nın kaderi hem de benim ha- 
yatım bunları gerçekleştirmeme bağlıydı. 


Annesi Demokratik Parti'nin kadın komitesinde görev al- 
dığı ve birçok ilgi alanına sahip bir kadın olduğu için, genç 
Frank her zaman anne ve babası çalışan bir çocuk olmuştu. Al- 
tı yaşından itibaren, çoğu zaman kendi akşam yemeğini kendi- 
si hazırlamış, annesi yiyecek alışverişine gidemeyecek kadar 
meşgul olduğunda, bazen de çöpleri karıştırarak yiyecek bir 
şeyler aramak zorunda kalmıştı. 

Zaman zaman umutsuzca yalnızlık hisseden çocuk, diğer 
aile bireylerinin ve arkadaşlarının evlerine sürüklenmişti. 
Herkes onun, tanıdıkları en sakin çocuk olduğunu söylerdi; bir 
köşede oturup yetişkinleri dinlemekle yetinirdi. 


“Ergenlik döneminizde, anneniz daha fazla hayatınızdaydı. 
Her zaman çok şey isterdi. Yüksek standartlar koyardı ve faz- 
lasıyla dominant bir kişiliği vardı.” 

Annesi, Frank'in şarkıcılık mesleğini küçümsemiş, o dün- 
yaca tanınmış çok ünlü bir şarkıcı haline geldikten sonra bile 
tam anlamıyla ikna olmamıştı. 

“Ama efendim, siz Elvis gibi değilsiniz. Siz burada, bir son- 
raki dünyada annenizle karşılaşmak istemediğiniz için oya- 
lanmıyorsunuz.” 

Kavgacı bir ifade yüz hatlarını sertleştirdi. Hayalet bile ol- 
sa, burada oyalanma sebebinin sevgili annesi olduğunu dü- 
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şünme cüretinde bulunduğum için, beni yumruklamayı düşü- 
nüyor gibiydi. 

“Anneniz insanı çileden çıkartabilen, kavgacı, dik kafalı bi- 
ri olabilir ama sevecendi. Sonunda siz de kendinizi savunma 
yeteneğinizi, onunla tartışırken başkaları kadar iyi olabilme 
ihtiyacınıza borçlu olduğunuzu fark ettiniz.” 

Sinatra kapıya bakarak çabuk ol, der gibi bir hareket yaptı. 

“Efendim, eğer bu gece burada ölecek olursam, gitmeden 
önce en azından sizin bu dünyadan öteki tarafa geçmenize 
yardımcı olacağım.” 

Gerçekten de bu kısa ve aralıksız konuşmamın amacı buy- 
du. Ama bir amacım daha vardı. 

Gerçi Dolly'nin güçlü olması aralarında çekişmeye yol aç- 
mıştı, ama Bay Sinatra onu mutlaka onurlandırmış ve ona iyi 
bakmıştı. Elvis'in annesinin tersine Dolly uzun yaşamıştı. O öl- 
düğünde Sinatra altmış bir yaşındaydı ve aralarında geçen 
hiçbir şey için pişmanlık duyması gerekmezdi. 

Dolly'den sekiz yıl önce ölen, yumuşak ve nazik babası 
Marty'ye tapardı. Her şey bir yana, babasına duyduğu derin 
sevgi bile buradan hızla öteki hayata geçmesi için geçerli bir 
nedendi. 

“Saygısızlık etmek istemem efendim, ama siz bazen çabuk 
parlayan, hatta kabalaşabilen bir serseriye dönüşebiliyorsu- 
nuz. Ancak bu hatalarınızın sadakat ve cömertlikle fazlasıyla 
dengelendiğini bilecek kadar çok şey okudum sizin hakkınız- 
da.” 

Hastalandıklarında ve zor zamanlarında sadakatle ilgile- 
nirdi arkadaşlarıyla. Desteği, yüz yüze gelmeden, sadece 
önemli miktarda para göndermekle de kalmazdı, duygusal 
destek vermek için haftalar boyunca her gün arardı. Hak eden 
bir yabancıya uzanıp cömert bir armağanla bir hayatı değiş- 
tirdiği de olmuştu. 
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Bu iyiliklerden hiç söz etmezdi, arkadaşları yaptıklarını 
anlattıkları zaman da utanırdı. Bu hikâyelerin pek çoğu o öl- 
dükten sonra açığa çıktı; sayıları onun ne denli sevecen ve al- 
çakgönüllü olduğunu gösteriyor. 

“Bu dünyanın ötesinde bekleyen her ne ise efendim, sizin 
ondan korkmanıza hiç gerek yok. Ama yine de korkuyorsunuz 
ve ben bunun nedenini biliyorum galiba.” 


Herhangi bir şeyden korktuğunun ileri sürülmesi onu kız- 
dırmıştı. 

Shackett'in dönmesi için ne kadar kısa bir zaman kaldığı- 
nın fazlasıyla farkında olarak, “Doğumda neredeyse ölüyordu- 
nuz. 


Sizi makarnacı! diye çağıran kötü bir çevrede yaşadınız. 
Okuldan eve dönerken hep dövüşmeye zorlanırdınız. Elde et- 
tiğiniz her şey için mücadele etmek zorunda kaldınız. Ancak 
her şeye sahip oldunuz efendim, eğlence sektöründe sizden 
önce gelen herkesten çok servet, ün ve alkış kazandınız, ve şu 
anda sizi bu dünyada tutan şey, gurur.” 

Bu sözlerim Bay Sinatra'nın öfkesini arttırdı. Bir kaşını 
kaldırarak, 'Gurur kötü bir şey mi” der gibi bir hareket yaptı. 

“Başarıya dayanan gurur kötü bir şey değildir ve sizin ha- 
yatınız başarılarla dolu. Ancak haklı bir gurur bazen küstahça 
bir kibre dönüşebilir.” 


Dudaklarını sımsıkı kapatıp gözlerini bana dikti. Ancak 
sonra başını öne doğru salladı. Hayattayken bazen küstahça 
kibre kapılarak suç işlediğini biliyordu. 

“Ben o zamandan değil şu andan söz ediyorum. Bundan 
sonraki dünyaya geçmek istemiyorsunuz, çünkü orada özel bi- 
ri olmayacağınızdan, herkesle eşit olacağınızdan korkuyorsu- 


n 


nuz. 


1 İtalyan kökenlileri aşağılamak için kullanılan bir kelime, 


(çev.) 
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Öteki tarafa geçmeye direniyordu, ama aslında burada 
oyalanan bütün hayaletler gibi, o da bu yolculuğa çıkmak isti- 
yordu. Sözlerimi ciddiyetle değerlendirdi. 


Onu nezaketten uzaklaştırıp güçlü bir duygusal tepkiye 
yönlendirmek zorundaydım. Yapmak üzere olduğum şeyden 
üzüntü duyuyordum ama hem onun ruhu ve hem de benim 
canım tehlikedeydi. Olağanüstü önlemler gerekiyordu. 

“Ancak bundan da kötüsü, belki de ta baştan, elinde hiçbir 
şey olmaksızın başlamaktan, tekrar bir hiç olmaktan ve bütün 
mücadelenin yeniden başlamasından küçük bir çocuk kadar 
korkuyorsunuz.” 

Yüzü dargın bir ifadeyle asıldı. 

“İlk soluğunuz bir mücadeleydi. Yeniden aynı şey mi ola- 
cak? Saygı kazanmak için dövüşmek zorunda kalmıştınız. Ye- 
niden bir hiç olma fikrine katlanamıyorsunuz, ama tepeye tır- 
manmak için geçen defaki gibi savaşmak zorunda kalmak da 
istemiyorsunuz.” 

Yumruklarını kaldırdı. 

“Anladım, beni dövüşmekle tehdit ediyorsunuz. Biliyorsu- 
nuz ben bir hayaleti incitemem. Beni tehdit etmek için nasıl 
bir cesaret gerekiyor?” 

İskemleden kalkıp tepeden ters ters baktı bana. 

“Bundan sonraki dünyada da bu dünyada kazandığınız 
saygıyı istiyorsunuz, ama bunu yeniden kazanacak cesaretiniz 
yok.” 

O sıcacık mavi gözlerin beni şişe geçiren o buz gibi bakış- 
larla bakabildiğine inanamadım. 

“Ölünce size ne oldu biliyor musunuz? Hayattayken asla 
olmadığınız çapsız, korkak bir serseriye dönüştünüz.” 

Öfkeyle iki elini bedeninin iki yanında yumruk yaparak 
sıktı ve bana arkasını döndü. 

“Gerçekle başa çıkamıyorsunuz, değil mi?” 
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Aslında ona saygı duyduğum halde, böylesine saygısızca 
konuşmak benim için çok zordu ve efendim kelimesini kulla- 
narak aslında onu küçümsemediğimi sadece numara yaptığımı 
açık etmekten çok korkuyordum. 

Aslında onun bu dünyada oyalanmasının nedenini buldu- 
guma inanıyordum, ama onu bu yüzden hiç de hor görmüyor- 
dum. Başka koşullarda onu yavaş yavaş bu gerçeği kabul et- 
meye ve korkularının yersiz olduğunu görmeye yönlendirir- 
dim. 

Hoss Shackett artık her an kapıdan içeri girebilirdi. Şaşır- 
tıcı bir tavırla, “Sayın Yönetim Kurulu Başkanı, Old Blue Eyes, 
The Voice, ünlü kodaman şarkıcı, Gençler Güruhu'nun en fazla 
önemsediği kişi, artık hepiniz Hoboken'dan gelen korkak bir 
serserisiniz,' dedim. 

Tekrar bana doğru döndü. 

Lekeli yüzü, ölü soğukluğundaki bakışı; sıyrılarak sıkılmış 
dişlerini açıkta bırakan dudakları; birden fazla kırmızı pelerin 
gören bir boğa gibi eğdiği başıyla, şimdiye kadar gördüğüm en 
kızgın hayaletti. 

O anda çelik kapı açıldı. 

Şef Hoss Shackett içeri girdi. Arkasından, poligrafı yükle- 
diği tekerlekli arabayı iten Utgard geliyordu. 
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Bölüm Yirmi Sekiz 


Bay Sinatra, Hutch'ın evindeki odamda, bütün biyografi 
kitaplarını havaya uçurup benim ulaşamayacağım uzaklıkta, 
ağır ağır odanın etrafında döndürdüğünde, poltergeist potan- 
siyelini ortaya koymuştu. 

Benim deneyimlerime göre, sadece çok hain ruhlar ciddi 
hasar yaratabilecek karanlık enerjiyi uyandırabilirlerdi. Bay 
Sinatra huysuz olabilirdi ama içinde gerçek bir kötülük yoktu. 

Ancak hayattayken yaptıklarına bakınca, benim bildiğim 
kuralları eğip bükebilecek güçte bir ruhtu. 

Haksızlığa uğramak kesinlikle Bay Sinatra'nın sigortalarını 
attıracak bir şeydi. Bağnazlığa çok kızdığı için, pek çok beyaz 
müzisyenin statükocu davrandığı bir dönemde, meslek haya- 
tının ilk yıllarında, henüz tanınmamış bir şarkıcıyken gelece- 
ğini riske atarak kapısını siyah müzisyenlere açmış ve onlara 
fırsat tanımıştı. 

Ona korkak serseri diyerek saldırmam haksızlıktı. Haksız- 
lığın hedefi olursa, başkalarına haksızlık yapıldığı zamanlar- 
daki gibi öfkeden kızıp köpüreceğini ummuştum. 

İkinci umudum da, ona çok sert davrandığım ve saldırdı- 
gım için, ben hâlâ masaya kelepçeliyken, Vezüv gibi patlama- 
sıydı. 

Utgard Rolf çelik kapıyı kapayıp poligrafı getirirken, Bay 
Sinatra öfkeli bakışlarını benim üzerimden çenesinde sakal 
olan hantal yaratığa çevirmişti. 
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Şef Shackett, “Adamla konuştum,” dedi. “Makine senin ger- 
çekten iş yapılacak biri olduğunu söylerse, para şenindir.” 


Masaya kelepçeli olmak üzerimde baskı yaratacağı ve 
poligraf kayıtlarını etkileyeceği için, Şef sözünü tuttu ve beni 
serbest bıraktı. Kelepçe ayak bileğimden yere düştü. 

Utgard poligrafı hazırlarken, Şef de masanın karşı tarafına 
geçti. “Sinatra hakkında ne düşünüyorsunuz?” diye sordum. 


“Ne hakkında?” 
Ayağa kalkarken, “Şarkıcı Sinatra,” dedim. 


Utgard'ın ayı gibi ses tonu benden hoşlanmadığını, bana 
güvenmediğini ve onlarla paylaşabileceğim anayurt güvenliği- 
ne ait ne kadar çok top-secret istihbarata sahip olursam ola- 
yım, beni oyunlarına ortak etmek istemediğini gösteriyordu. 
“Ne bok düşündüğümüz neden senin umurunda oluyor?” dedi. 

Şef de söylediğimi ciddiye almadan, “Sinatra mı?” dedi. 
“Artık o boku kim dinliyor ki?” 

Öldüğünden beri sesi çıkmayan “Ses, Shackett'e doğru 
döndü. 

“Benim bir kız arkadaşım vardı,” dedim. “Sinatra'ya bayı- 
lırdı ama ben onun sadece korkak bir serseri olduğunu söylü- 
yorum.” 

Şef, “Hepsi serseri,” dedi. “Aslında hepsi yumuşaktır.” 

“Öyle mi düşünüyorsunuz?” dedim. 

“Elbette. Büyük rock şarkıcıları, heavy-metal budalaları, 
Sinatra gibi salon kertenkeleleri... Hepsi kabadayı gibi davra- 
nır, kendi ayakları üzerinde duran, gerçekten sıkı herifler ol- 
duklarına inanmanızı isterler ama mokasenlerinin içinde hep- 
si yumuşaktır. ” 

Artık hor görme, bağnazlık ve hakaret aynı tabak içinde 
dumanı tüterek servis ediliyordu ve ben Şef'e öylesine minnet- 
tardım ki, neredeyse ağlayacaktım. 

Shackett'e, “İkinci Dünya Savaşı sırasında Sinatra askerlik- 
ten kaçmıştı,” dedim. 
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Bay Sinatra, başını öyle bir hızla bana doğru çevirdi ki ha- 
yatta olsaydı boynu kırılırdı. Benim bunun bir yalan olduğunu 
bildiğimi biliyordu ki bu da onun kişiliğine saldırmamı büsbü- 
tün haksız kılıyordu. Aşırı derecede çarpılmış yüzünde hem 
şaşkınlık hem de kızgınlık vardı. 

Şef de, “Kaçtı elbette,” dedi. “Nazilerle karşılaşsa ne yapa- 
caktı ki parfümlü mendiliyle mi vuracaktı onlara?" 

Bay Sinatra'nın yumruklarından, sadece benim gördüğüm 
ortak merkezli güç halkaları ışınlanmaya başlamıştı. 

Her an bir fırtına kopabileceğinin hiç farkında değilmişim 
gibi, mutlu bir cehalet içinde, Hoss Shackett'e, “O zaman, belki 
de Dean Martin ile aralarında sadece arkadaşlık ilişkisi olma- 
dığını düşünüyorsunuz,” dedim. 

Utgard Rolf poligrafın yanından uzaklaşırken, “Neden söz 
ediyorsun sen?” dedi. 

Bay Sinatra'nın bedeninden nabız gibi atarak fışkıran 
enerji dalgalarının etkisiyle köşedeki üçüncü iskemle iki yana 
sallanmaya başlamıştı. 

Keşke yeni bir hakaret kelimesi bulsaydım, diye düşüne- 
rek, “Sadece onun korkak bir serseri olduğunu söylüyorum,” 
dedim. 

Şef de kendiliğinden, “O eski şarkıları Rod Steward daha 
iyi söyler zaten,” dedi. 

“Bu işe yaramalı,” diye mırıldandım. 

Utgard'ın sarı gözleri Bay Sinatra'nın mavi gözlerinin yarı- 
sı kadar bile ürkütücü değildi. Tepemde dururken olduğundan 
da iri görünüyordu. “Neden çeneni kapamıyorsun sen?” dedi. 

“Ne oldu? Yoksa büyük bir Rod Steward hayranı mısınız?” 

Öylesine kocaman bir kemik ve et yığınıydı ki ona yumruk 
atmaya kalkanların elleri parçalanıyordu herhalde. 

Fena halde diş macununa ihtiyaç duyan bir boz ayının 
tehdit dolu ses tonuyla, “Otur,” diye hırladı. 
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“Bir dakika dostum, takmayın kafanızı, tamam mı? Hepi- 
miz aynı şeyi istiyoruz. Siz de bu kokuşmuş ülkenin çökmesini, 
yok edilmesini istemiyor musunuz?” 

Belki de Büyükanne Melvina Belmont Singleton'un gorille- 
rinden biri Utgard'ın atasıydı; çünkü insan azmanının iç güdü- 
leri şefinkinden çok ormanınkine yakındı. Bende bir gariplik 
olduğunu biliyor ve ona göre davranıyordu. 


Yüzüme elinin tersiyle o kadar hızlı ve ani bir hareketle 
vurdu ki kolunun kalktığını bile görmedim. Ayrıca darbe o ka- 
dar şiddetliydi ki Afrika'daki goriller ses hızıyla ulaşan tokadın 
şakırtısını duysalar, ellerindeki muzu bırakıp şaşkınlıkla etrafa 
bakınırlardı. 

Darbeyi ayağım yerden kesilmeden yediğimi sanmıştım 
ama kaçmaya çalışırken yere serilmiş olduğumu anladım. 


Dudağımı yaladığım da kan tadı alınca, Bay Sinatra'ya il- 
ham vermek için, “Tanrı Amerika'yı korusun!” diye bağırdım. 

İkinci Dünya Savaşı'nda ülkesi için savaşma şansı kendi- 
sinden esirgenmiş olan, yaşlı, gözü dönmüş mavi gözler bu fır- 
satı değerlendirdi ve balistik harekâta geçti. 


Yumruklarını açtı ve avuçları açık, parmakları gerilmiş 
olarak kollarını dümdüz uzattı. Nabız gibi atan güç halkaları 
bedeninden akarak cansız nesneleri canlandırdı. 

Köşedeki üçüncü iskemle, beton zeminde bir matkap ucu- 
nun çıkarabileceği tizlikte acı bir ses çıkartarak tek ayağı üze- 
rinde dönmeye başladı. 

Utgard, ayağıyla ezerek yüzümü dekore etmek üzereyken, 
başını çevirip hızla fırıl fırıl dönmekte olan iskemleye baktı. 

Rod Stewart ile Bay Sinatra'yı, İkincisini küçük görerek kı- 
yaslamanın sonuçlarıyla yüzleşmek üzere olan Şef Hoss 
Shackett ise, şaşkınlık içinde iskemlesinden kalktı. 

Kapıya, özgürlüğe, bir domuz pastırmalı cheseburger daha 
yeme umuduna doğru, ilk stratejik adımı attım ve emekleye- 
rek masanın altına sığındım. Bir sonraki adımı planlarken ma- 
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sanın geçici de olsa bir korunak görevi göreceğini umuyor- 
dum. 

Dönen iskemle tavana çarparak betondan sekti, boom! di- 
ye bir ses çıkararak masanın üzerine düştü ve onu yerinden 
zıplattı. Bir an kendimi bir davulun içinde saklanıyormuşum 
gibi hissettim. 

Artık gürültü çok daha fazlaydı; üç iskemle de odanın için- 
de dönüp duruyor olmalıydı. Böyle ufak bir yere sığamayacak 
kadar çok eşya vardı ortalıkta. 

Hoss Shackett küfrediyor, Utgard'ın küfürleri onu bastırı- 
yordu. Şefin küfürlerini can acısının yol açtığı homurtular iz- 
ledi, bu dünyada bazen adalet yerini buluyordu galiba. 

Metal masa yerden havalanmaya başlayınca, onun dön- 
mekte olan bacakları arasından ellerimle dizlerimin üzerinde 
emekleyerek sıvıştım. Masa hemen sonra o kadar hızlı dön- 
meye başlamıştı ki bacakları havayı keserken yere inmekte 
olan bir çekirge sürüsü gibi ses çıkarıyordu. 

Tedbirli davranarak belirli aşamalarla kapıya ulaşma pla- 
nımdan vazgeçtim ve ağır masayla ondan daha ağır tekerlekli 
poligraf ölümcül bir coşkuyla bir duvardan diğerine çarparak 
karambol yaratmadan önce, kaçıp canımı kurtarma dürtüsüy- 
le, hamam, böceği gibi elimden geldiğince hızla emekledim. 

Şef arkamda kelimeleri tam olarak hatırlayamayacağım 
kadar yaratıcı bir şekilde birbirine bağlayarak küfürler yağdı- 
rıyor; Utgard Rolf'da daha önce hiç duymadığım acayiplikte 
bir şeyler haykırıyordu. Hiçbiri pek uygun değildi, ama bu kü- 
fürlerde kızgınlıktan çok dehşet vardı. 

Kapıya ulaştığımda, tavandaki ışık düzeneğini örten plas- 
tik panele çarpan bir şey paneli çatlattı. Çarpan şey her ne ise 
tekrar çarparak bu kez ampulleri kırdı ve sorgulama odası ka- 
ranlığa gömüldü. 

Çelik plakaya tutunarak kapının kolunu buldum; aşağıya 
çekip kapıyı ileriye doğru ittim. Bilye yataklı menteşelerin ra- 
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hatça taşıdığı kocaman, ağır kapıyı ittim ve bodrumdaki kori- 
dora çıkabileceğim kadar araladım. 

Hoss ile Utgard'ın düştükleri dehşeti anlıyordum, ama dı- 
şarı çıkmaları için kapıyı açık bırakacak halim yoktu. Aslında, 
dışarı çıkar çıkmaz kapatmak için çelik kapıya yaslanarak on- 
ları o tehlikeli karanlığa hapsettim. Eğer mümkün olsa kilit- 
lerdim ama kapı dışarıdan sadece anahtarla kilitlenebiliyordu. 

Şef'in sorgulama odasındaki sesi bastırmak için almış ol- 
duğu bütün tedbirlere rağmen, eşyaların yaylım ateşi gök gü- 
rültüsüne dönüşmüştü, özellikle çelik kapıya çarpan iskemle- 
ler çok gürültü çıkarıyordu. Ayrıca her ikisinin haykırışlarını 
da duyuyordum, çünkü yalan makinesinde foyam meydana 
çıktığı anda ağızlarında ağzıma tıkayacakları tıkaç ya da yapış- 
tıracakları bant gibi şeyler yoktu. 

Beton zemininde ilginç lekeler olan bodrumdaki koridor, 
sorgulama odasındaki gümbürtüye bakmaya gelecek birine 
yakalanmak isteyeceğim bir yer değildi. İki genç memurun 
daha önce beni aşağıya indirdiği merdivenlere doğru koştum. 


193 


Bölüm Yirmi Dokuz 


Karakolun alt katından yukarı çıkan merdivenlere geldi- 
gimde, sorgu odasının kapısı açılmış ve dışarı taşan gürültü 
tam bir kakofoniye dönüşmüştü. 

Arkama bakınca ne Hoss Shacket'i ne de Utgard Rolfu 
gördüm. Bay Sinatra da ortalıkta görünmüyordu. 

Kamuya ait fena halde hasara uğramış eşyalar, açık kapı- 
dan koridora çıkmıştı. Parçalanmış bir metal iskemle; eğrilip 
bükülmüş bir çift iskemle daha; buzlu plastik parçaları, bir 
zamanlar sapasağlam olmasına rağmen, artık bir dilim ekmek 
gibi ikiye katlanmış metal bir masa... Polis müdürlüğü bir son- 
raki bütçe talebinde vergi ödeyenlere bunun hesabını vermek 
zorunda kalacaktı. 

Fırıl fırıl dönerken takırdayarak duvarlara çarpan çöp gir- 
dabı, sorgulama odasının dışında sadece bir anlığına durdu, 
sonra bana doğru ilerlemeye başladı. 


Bu kapalı alan kasırgasına karşı, “Ben Rod Stewart deme- 
dim. O Rod Stewart dedi,” diyerek savundum kendimi. 

Kendimi bir çöp kasırgasından korumaya çalışmanın ne 
kadar budalaca olduğunu fark ederek merdivenlere koştum. 

O gün o kadar çok kaçmış, koşmuş, sıçramış, emeklemiş, 
sıvışmak için çaba harcamış, tırmanmış ve yüzmüştüm ki te- 
peden tırnağa her yerim ağrıyordu ve enerjimin düştüğünü 
hissediyordum. 

O akşam Matt Damon'a ciddi anlamda hayran kalmıştım. 
Hafızasını kaybetmesine ve devletin görevlendirdiği, sonsuz 
kaynaklara sahip sürüyle alçak katilin kendisine cephe alma- 
sına rağmen; acımasız suikast ekiplerinin arasından zorlukla 
da olsa geçerken, onları bazen öldürüyor, bazen de onları fa- 
şist ideolojilere adandıklarına fazlasıyla pişman ederek öl- 
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dürmeden bırakıyor ve hiç cesareti kırılıp boyun eğmeden, 
enerjisini kaybetmeden yoluna devam ediyordu. 


Oysa şövalyelerin yüz karası olan ben, bir araba kazası bile 
geçirmediğim halde yorgunluktan şikâyet ediyordum. Matt 
Damon bu süre içinde altı kaza atlatmış olurdu. 

Dar merdivenlerin tepesine yaklaşırken, vahşi bir ses 
ölümün, büro eşyalarının merdiven sahanlığına da ulaştığını 
anlatıyordu. Çatur-çutur-şakır-şukur sesler çıkararak hızla 
tırmanmakta olan çöp fırtınası, doğaüstü gücün, ancak Vegaslı 
bir ünlünün çağrısıyla ortaya çıkabilecek kadar gözü dönmüş 
olduğunu düşündürüyordu. 

Merdivenin tepesindeki kapı, polisler beni aşağıya indirir- 
ken de şimdi de kilitli değildi. Ana kattaki uzun arka koridora 
çıktım. 

Geçitten hangi kapısından getirildiğimi tam olarak hatır- 
lamıyordum ama galiba sağdaydı. İlk geldiğim kapıyı açtım; 
bir depoydu. İkincisi boş bir ofisti. 

Koridorun ucunda iki üniformalı polis beliriverdi. Binanın 
ön kısmından gelen ve tırmanmakta olan gürültü patırtının 
nedenini anlamak ya da Hoss Shackett'in cep telefonundan ge- 
len çılgın çağrıya koşmak üzere geliyorlardı anlaşılan. Onları 
daha önce hiç görmemiştim, ama oradan sinsi bir şekilde tüy- 
meye çalıştığım ve tacize uğramış bir görüntü verdiğim için, 
benim oraya ait olmadığımı hemen anlamışlardı. 

Biri bana seslenerek, kim olduğumu ve orada ne aradığımı 
sordu. Ben de, “Sadece erkekler tuvaletini arıyordum,” diye 
karşılık verdim. 

Bana inanmamışlardı. Biri silahını çekti, diğeri de olduğum 
yerde kalmamı ve yüzükoyun yere yatmamı söyledi, ama Matt 
Damon, silahlı adamın biri söyledi diye, asla bu iğrenç yere 
yatmazdı. 


Neyse ki saatimden ya da ayakkabımın tekinden alelacele 
bir silah icat etmek zorunda kalmadım; çünkü polis bana o 
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emri verdiği anda merdivenin kapısı ardına kadar açıldı. Çöp 
kutusunun içindekileri sergilemek amacıyla müzeleri üçkâğıda 
getiren heykeltıraşlardan birinin, modern bir motorize çalış- 
masına benzeyen, sorgulama odasına ait mobilya enkazının 
döne döne merdivenlerden çıkmakta olduğunu anlamak için, 
başımı çevirip bakmama hiç gerek yoktu. 

Memurların dikkati benden başka yöne dönünce, duvara 
yakın durarak ve bir sonraki kapıyı arayarak ilerlemeye cesa- 
ret edebildim. 

Birden hızla bir yarılma ve kayma sesine benzeyen yeni ve 
korkunç bir ses yükselince, merakım galebe çaldı. Arkama 
baktım ve PolterFrank'in koridora girdiğini gördüm. 

Ellerinden yayılan güç dalgaları mavi linolyum karoları 
yerden koparıyor ve sonbahar yapraklarını toplayarak kendi- 
ne çeken bir rüzgâr şeytanı gibi hızla havada çeviriyordu. Vinil 
karolar kendi valslerini yaparken birbirlerine çarparak fısıldı- 
yor ya da tıkırdıyorlardı. 

Bu görüntü karşısında donup kalan polisler Bay Sinatra'yı 
göremedikleri için, karşılarındaki görüntüden çok korkmuş- 
lardı. Bu korkunç görüntüyü kendi bütünlüğü içinde takdir 
edemedikleri için, anında kör bir şiddete de baş vurmamışlar- 
dı. Aslında, o görkemli öfke patlamasını sergileyen şarkıcıyı 
görebilselerdi, her şeyden vazgeçip silahlarını atarak annele- 
rine koşarlardı. 

İşte geliyordu, delik bir kulak zarı artık ülkesine hizmet 
etmesine engel değildi. O, From Here to Eternity'deki! alıngan 
Er Angelo Maggio; Never So Few'daki çetin ceviz Tom 
Reynolds; Von Ryan's Ekspres'teki? cesur ve kararlı Joseph 
Ryan; Kings Go Forth”daki3 dürüst Sam Loggins'ti, ama hep- 
sinden çok, yurdunun düşmanlarına ve kusursuz şarkı söyle- 
mesini eleştirenlere öfkelenen Bay Francis Albert Sinatra'ydı. 

1 İnsanlar Yaşadıkça (Türkiye'de gösterildiği ad) (çev.) 

2 Von Ryan'ın Ekspresi, 3 Krallar Önde Gider (çev.) 


196 


Vinil karolar ciddi bir zarar veremeyecek kadar esnek ve 
yumuşak göründüğü için, esas tehlikeyi havada dönüp duran 
metal mobilyalarla mobilya parçaları oluşturuyormuş gibi gö- 
rünse de yere yapıştırmak için kullanılan macunun sertleştir- 
diği o incecik karolar kritik bir hızla hareket ederken, bütün 
kenarları bilenerek kesici birer alete dönüşebilirdi. 

Zemin, zirve yapan bir dalga gibi ayaklanarak üzerime 
doğru geldi ve ölümcül olabilecek bu linolyum tsunamisinden 
korkunç tiz bir feryat yükseldi. Sanki binlerce bıçak binlerce 
kemiği sıyırıp kırıyordu. 

Ödleri kopan polisler koridorda geri dönüp geldikleri yere 
doğru kaçtılar. 

Sağdaki kapı erkekler tuvaletine açılıyordu. Hızını artır- 
makta olan fırtınaya bakınca daha ileriye gidemeyeceğime ka- 
rar verdim. 

Tuvalete girdim ve benimle Hoboken hayaleti arasındaki 
kapıdan uzaklaştım. 

Havada çalkalanan vinil dalgalarıyla birbirine çarpan me- 
tal parçaları tuvaletin kapısının önünden geçerken çıkardıkları 
ses o kadar sinir bozucu bir hal almıştı ki ellerimle kulaklarımı 
kapadım. 

Gerçi, Bay Sinatra onu itip kakarak patlayıp taşacak bir 
noktaya sürüklediğim için bana kızgındı, ama zekâsıyla ilgili 
hiçbir şeyi kastetmediğimi, umutsuzluk içinde öylece hareket 
ettiğimi fark edeceğine güveniyordum. Çöp fırtınası kükreye- 
rek koridorda ilerlemeye devam edince bayağı rahatladım. 

Çift kanatlı, açılabilen bir pencere bana bir kaçış yolu su- 
nuyordu, ama tuvaletten hemen kaçmaya kalkmadım. Önce çi- 
şimi yapmam gerekiyordu. 

İşte, yorulması asla söz konusu olmayan Matt Damon ile 
aramdaki farklardan biri daha. Bir ajanla ya da faşist bir 
komplocuyla ölümüne dövüşmeye gitmiyorsa onun tuvalet ih- 
tiyacı da yoktur, tuvalete gidecek vakti de. 
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Ellerimi yıkadıktan sonra, pencereden karakolun arkasın- 
daki geçide atladım. Yalnız olduğumu söyleyebilirdim, ama si- 
sin ortasında bundan ne kadar emin olunabilirdi ki? 

Altmış yetmiş metre kadar doğuya yürüdükten sonra gü- 
neye, polis müdürlüğüyle mahkeme binası arasındaki, üstü ör- 
tülü ve aydınlatılmış yola döndüm; burada sisin kuralları ge- 
çerli değildi. Bay Sinatra'nın gazabının ne kadar süreceğinden 
emin olmadığım için acele ediyordum. 

O saatte mahkeme binasında temizlik ekibi dışında çalışan 
kimse olmazdı ve bitişik binadaki polisler de bir X Files - Doğa- 
üstü maceraları konu alan bir televizyon dizisi- durumuyla baş 
etmeye çabaladıkları için, kimsenin kendini dışarı atıp sigara- 
sından bir nefes çekmeye kalkması söz konusu değildi. 

Yolun sonuna, belediye merkez parkına kadar koştum. Bu- 
rası Magic Beach'teki ad verme geleneğinin tersine -gerçekten 
de resmi binalarla çevrilmiş olduğu için- adına uyuyordu. 

Yaprak dökmeyen dev ağaçların dibi karanlıktı ve yoğun 
sis yüzünden nemlenmişti. Yere düşen çam kozalakları üzeri- 
ne basınca çıtırdıyor, diğer yapraklar da ayağımı kaydırarak 
beni yere yuvarlamaya çalışıyordu. 

Kıvrılarak yol alan bir cenaze alayındaki tabutlar gibi, belli 
aralıklarla karşıma çıkan beton park kanepeleri beni sola ya 
da sağa sapmaya zorluyordu. 

Kaçtığım binada pencereler infilak etmeye başlamıştı. Bir, 
iki, üç, yarım düzine... Cam yağmurunun taş duvarlara çarpar- 
ken çıkardığı çan sesine benzer sesler, kulağıma bir peri or- 
kestrasının çanları kadar hoş geliyordu, çünkü cam kırıkları 
yağmurundan güvenli bir uzaklıktaydım. 

Bağrışlar dikkatimi kuzeye çekti. Sisin içinde bile, geniş ve 
parlak ışıklarla aydınlatılmış merdivenlerden telaşla halka 
açık bir meydana inmekte olan belli belirsiz şekiller görülebi- 
liyordu. 
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Gerçi, güç delisi istihbarat teşkilatlarının çalıştırdığı kaçık 
bili- madamları tarafından gaipten haber vermek üzere yetiş- 
tirilmiş bir casus değildim, ama yine de bu figürlerin kumanda 
merkezine koşan polis memurları olduğunu biliyordum. 

Uzaktan siren sesleri yükseliyordu; hiç kuşkusuz ekip ara- 
baları hatta belki de itfaiye arabaları veya ambulanslar geli- 
yordu. 

Karanlığa rağmen daha hızlı koşmaya başlarken, keşke yi- 
ne kör köpeği olarak golden retriever'i çağırabilseydim, diye 
düşünüyordum. 

Birkaç dakika sonra, Belediye Merkez Parkı ile aramdaki 
mesafeyi yeterince açınca, yavaşlayarak iki blok yürüdüm. 


Ancak ondan sonra saatime bakmayı akıl ettim; 09:38'di. 


Şef Hoss Shackett ile Utgard Rolf, nükleer silahları, gece 
yarısı -tabii daha önce olmazsa- Magic Beach Limanı yoluyla 
Birleşik Devletler topraklarına sokmak niyetindeydiler. 

Eğer Şef'le insan azmanı, karakoldaki kaos sırasında ölmüş 
ya da en azından sakatlanmışlarsa, belki de plan bir sonuca 
ulaşamazdı. Ancak buna güvenemeyeceğimi biliyordum. Sade- 
ce verilecek rüşvet dört yüz milyon dolar tutuyorsa, bu ope- 
rasyon için kesinlikle birden fazla acil durum planı düşünül- 
müş olmalıydı. 

İkisi de durmuş olan saatlerin bir işaret olduğu varsayılır- 
sa, tahminimce atom bombaları limana gece yarısına bir daki- 
ka kala getirilecekti, ama bundan önce denizden alınacaktı. 
Saatlerdeki sayılar büyük ihtimalle, planın önlenebileceği son 
anı belirtiyordu; bombaların limandan alınıp bir ya da birkaç 
kamyona yüklenerek Magic Beach'ten hareket edeceği zaman- 
dı bu. Bombalar daha sonra da mahkum edilmiş bilinmeyen 
şehirlere doğru yola çıkmak üzere başka araçlara yüklenecek- 
lerdi. 
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Bölüm Otuz 


Ütgard ve kızıl saçlı silahlı adamlarla rıhtımın üzerinde 
karşılaştığımdan beri, o kadar çok şey olmuştu ki düşünmeye 
pek zaman bulamamıştım. Olayların akışıyla zar zor başa çık- 
mıştım ve kendimi daha çok sezgilerimin ve yaşam yolculu- 
gumu böylesine ilginç, karmaşık bazen de içler acısı kılan, do- 
gaüstü yeteneklerimin yönetimine bırakmıştım. 

Sakin düşünmek için on beş dakikaya ihtiyacım vardı; 
kendi hayatımın da, bana bağlı olan birinin hayatının da acil 
bir tehlike altında olmadığı bir çeyrek saate. O gece yaşadığım, 
daha önce hiç başıma gelmemiş şeyler, doğaüstü özellikler ta- 
şıyan dakikalar beni hayrete düşürmüştü. Ne ölümcül bir teh- 
likeden tabana kuvvet kaçarken, ne de penceresiz, mezbahaya 
benzer bir odada sadist bir polisle giriştiğim sözel kılıç düello- 
su sırasında gerektiği şekilde düşünebilmiştim. 

Yürüyüşümü yavaşlattım, soluk alıp vermem yavaş yavaş 
normale dönerken, dinlenebileceğim, rahatsız edilme ihtima- 
limim düşük olacağı bir yer aradım. Genellikle kiliseye gitmek 
bana iyi gelirdi ama Papaz Moran'dan sonra fikrimi değiştir- 
miştim. 

Alt dudağımın sağ köşesinin şişmiş olduğunu hissediyor- 
dum. Dilimle yavaşça yoklayınca iğne gibi batan bir çatlak 
buldum ve tedbirli davranıp orasını bir daha yalamamaya ka- 
rar verdim. Kan durmuş gibi görünüyordu. 

Utgard'ın elinin tersini düşününce, birkaç dişimi tükür- 
mediğime şükretmeliydim. 

Körelten pus tanıdık çevreyi bile yabancı bir yere dönüş- 
türmüştü. Üstüne sisin örtüsü düşen yerlerle binalar kendile- 
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rine değil, bizimkinden başka bir yıldızın çevresinde dönmek- 
te olan başka bir dünyanın üzerindeki, dünyevilikten uzak bit- 
ki örtüsüne ve bize fazlasıyla yabancı yapılara benziyorlardı. 

Kendimi hiç tanımadığım bir çarşıda buldum. Burası ne 
rıhtımın yakınındaki çarşıydı ne de limanın civarındaki veya 
belediye merkezinin yakınındaki çarşı. 

Dökme demirden süslü püslü elektrik direkleri o kadar 
eskiydiler ki havagazı kullanıldığı zamanlardan kalmış ve 
elektrik direğine dönüştürülmüş olabilirlerdi. Cam fanusların- 
dan dökülen acı sarı ışığın hiç de romantik bir yanı olmadığı 
gibi, endüstriyel tasarımlarının berbatlığı yüzünden sisi du- 
mana çeviriyor ve her gölgeye iğreti bir is bulutu bağışlıyordu. 

Lekelerle dolu beton kaldırım çatlayıp kaymıştı ve üzeri 
turistik kasabalarda genellikle hoş görülmeyen çer çöple do- 
luydu. Soluk almayan gecede, buruşturulup atılmış büyük kå- 
gıt tomarları kuş cesetlerini andırıyordu; küçük kâğıt parçaları 
da ölü böcekleri hatırlatmıştı bana. 

O saatte dükkânlar kapalıydı. Pencerelerin çoğu karanlıktı 
ama birkaçı, gece boyunca yanan ve dükkânın adını ve yaptığı 
işi belirten, üfleme camdan el yazısı şeklindeki neonlarla renk- 
lendirilmişti. 

Mavi, yeşil, kırmızı neonlar nedense hiç de neşeli görün- 
müyorlardı. Renkler yanlıştı, insanda hazımsızlık hissi uyandı- 
rıyorlar ve en son çadırında, sergilenebilecek en garip ucube- 
nin beklediği acınası karnavalları hatırlatıyorlardı. 

Eski püskü vitrinlerinden, büyük bir bölümünün lüks bir 
sahil kasabası olan Magic Beach'te bulunmasına şaşırdığım 
bazı işyerlerine ait olduklarını anlamıştım. Bir rehinci dükkâ- 
nı, biraz ötede bir başka rehinci dükkânı daha. Kapanmış bir 
dövmeci salonu, biraz ilerde maaş günü ödenmek üzere avans 
veren, camları leş gibi bir dükkân. 

'Ne alırsan bir dolar' reklamı yapan bir ikinci el giysi dük- 
kânının vitrininde duran ve üzerlerindeki giysiler kadar ikinci 


201 


el görünen sekiz manken, ölü gözleri ve neşesiz yüzleriyle so- 
kağı seyrediyorlardı. 

Kasabanın başka yerlerinde trafik hafiflemiş olmalıydı. Bu 
çevrede ise sokaktan hiç araç geçmiyordu. Hiç yaya da gör- 
memiştim, dükkân sahiplerinin hiçbiri geç saatlere kadar ça- 
lışmıyordu demek ki. 

Dükkânların üzerlerindeki dairelerin de pek azında ışık 
yanıyordu. Ne aydınlık ne de karanlık pencerelerden bakan bir 
yüz vardı. 

Açık bir otobüs durağına gelince düşünmek için banka 
oturdum. Bir motor sesi duyar ya da far ışığı görürsem, binalar 
arasındaki servis yollarına sığınıp araç geçene kadar bekleye- 
bilirdim. 

Yolculukları anlatan kitaplara; yaşadıkları hayatı bırakıp 
giden karakterlere; bir otobüse ya da arabaya binerek çekip 
gidenlere bayılırım. Çekip gitmek. Dünyayı arkalarında bırakıp 
yeni bir şeyler bulurlar. 

Benim durumumda, böyle bir çözüm asla işe yaramaz. Ne 
kadar uzağa gidersem gideyim ya da ne kadar uzun süre hare- 
ket halinde olursam olayım, dünya bulur beni. 

Hayatımın en kötü gününde, kendi kasabam Pico 
Mundo'da, etrafa rastgele ateş etmeyi planlayan bir adamı sa- 
katladım, bir diğerini öldürdüm. Ben ikinci silahlı adamı ele 
geçirene kadar kırk bir kişiyi yaralamış, on dokuz kişiyi öl- 
dürmüşlerdi. 

Alışveriş merkezinin altında bombaya dönüştürdükleri bir 
kamyonla, saldırıya son noktayı koyacaklardı ki kamyonu bul- 
dum ve patlamasına engel oldum. 

Medya beni kahraman ilan etti, ama ben aynı fikirde deği- 
lim. Bir kahraman herkesi kurtarırdı. Herkesi. Bir kahraman 
dünyada en fazla değer verdiği ve kendisine hiç koşulsuz gü- 
venmiş olan kişiyi kurtarırdı. 
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O katliam günü, yapmaya kalkıştığı şey boyunu aşan bir 
tava aşçısıydım. Neredeyse bir buçuk yıl sonra, Magic Beach'te 
de, yapmaya kalkıştığı şey hâlâ boyunu aşan bir tava aşçısıyım. 

Şimdi yapmak zorunda olduğum şey ise her zamankinden 
çok aşıyor boyumu. 

Pico Mundo'daki Polis Şefi Wyatt Porter, benim sadece ar- 
kadaşım değil, baba figürlerimden biridir. Gerçek babam ken- 
disi adam olmadığı ve bir oğula adam olmanın yolunu göster- 
meyi beceremediği için, bana nasıl adam olunacağını Şef 
Porter öğretmişti. Ben de pek çok zor vakada gayrı resmi ola- 
rak ona yardım etmiştim; Şef benim paranormal sezgilerim- 
den haberdardı. 

Eğer onu arayıp olanları anlatsaydım, söylediğim her şeye 
inanırdı. Benimle yaşadığı deneyimlerden sonra, kulağa ne 
kadar olamayacakmış gibi gelirse gelsin, anlattığım hikâyenin 
her zaman tüm ayrıntılarıyla doğru çıkacağını öğrenmişti. 

Magic Beach'teki bütün polislerin ahlaksız olduğunu dü- 
şünmüyorum. Büyük çoğunluğu çalışkan ve düzgün adamlardı 
muhtemelen; insani kusurları olabilirdi elbette ama canavar 
değillerdi. Hoss Shackett yakalanmamayı garanti etmek için, 
hainler hücresini işin gerektirdiği sınırlarda ama elinden gel- 
diğince küçük tutmuş olmalıydı. 

Ne yazık ki Wyatt Porter, buradan çok uzaktaydı. Magic 
Beach'teki oyuncuların hiçbirini de tanımıyordu. Yerel polis 
müdürlüğündeki çarpık oklar arasından, düzgün oku belirle- 
mesine imkân yoktu. 

FBI ile temas kurup Magic Beach Limanı'na nükleer silah- 
ların teslim edileceğini rapor edebilirdi, ama federal ajanlar 
küçük kasaba polislerini ciddiye alma konusunda çok yavaştır- 
lar. Ve Wyatt, raporunun kaynağının doğaüstü güçlere sahip 
genç dostu olduğunu belirtmek zorunda kalacak olursa bütün 
kredisini kaybederdi. 

Ayrıca işin tamamlanmasına, bombaların boşaltılıp komp- 
locuların belirlediği çeşitli noktalara gönderilmesine, sadece 
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iki saatten biraz daha fazla süre kalmıştı. Oyunun üçüncü per- 
desine giriyordum ve içimde, Tanrı sanki Hızla Ileri düğmesine 
basmış gibi bir duygu vardı. 

Yumuşak ve sürekli bir fısıltı gitgide daha fazla dikkatimi 
çekmeye başlamıştı. Hafif pürüzlü bir yüzeyden akan ince bir 
suyun yumuşak sesine benziyordu sanki. 


Arkamdaki kasvetli dükkânlara baktım. Sesin kaynağı ola- 
bilecek bir yer yoktu. 

Kullanılmış giysi dükkânının vitrinindeki mankenler yer- 
lerinden kımıldamamışlardı. Bu gözlemi yaptıktan sonra, ne- 
den duruşlarını değiştirmelerini beklediğime şaştım. 

Dükkânların tenteleri yırtık pırtıktı ve olmaları gerektiği 
kadar gergin değildi. Cenaze dekorasyonu gibi sallanıyorlardı 
ama üzerlerinden su damlamıyordu. 

Gizemli ses büyüyerek mağara gibi bir yerde yankılanan 
fısıltıları andıran bir sese dönüşmüştü. 

Gerçi, sis sokağın karşı kaldırımındaki dükkânları açık se- 
çik görmemi engelliyordu, ama ben bu sesin daha yakından 
geldiğinden neredeyse emindim. 

Önümdeki su yolunda, ışık sağdan sola ve tekrar tekrar 
dalgalanıyordu. Ocak ayında, içi oyulmuş ve bir yanına insan 
yüzü şekli verilmiş içi boş kabaktan yansıyan titrek portakal 
rengi ışık gibiydi, Cadılar Bayramı ışığı gibi... 

Merak kediyi öldürdü, derler ve ben bu teşhisi doğrulayan, 
yollarda telef olmuş yeterince kedi gördüm. Yine de banktan 
kalktım ve kaldırıma doğru bir adım attım. 

Kaldırımda, bir kanalın üzerini örten, büyük, dikdörtgen 
şeklinde bir ızgara vardı. Kamu alanında yapılan işlerin bile 
bir tarzı olduğu zamanlardan kalmaydı. Paralel demir çubuk- 
lar dikdörtgenin ortasındaki on santim genişliğinde demir bir 
halkada birleşiyordu. Halkaya tutturulmuş, sağdan sola doğru 
dönen, stilize yıldırım şeklinde demir bir sürgü dikkat çeki- 
yordu. 
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Yumuşak ses ızgaradan geliyordu. Kaynağı kanalda olsa da 
ses artık hareket halindeki suyu akla getirmiyordu. Biraz ev- 
velki gibi insan fısıltısına da pek benzemediğini düşündüm; 
birçok ayağın yere sürtünmesinden çıkan sesi andırıyordu da- 
ha çok. 

Yıldırım şeklindeki sürgü hoşuma gitmişti. Kötü havadan 
başka bir şeyi temsil ediyor olabilir mi, diye düşündüm. Kapa- 
ğı yapanın logosu olabilir miydi? 

Sırıtan Cadılar Bayramı kabağını akla getiren ışık, desenli 
demir ızgaranın altından, sokağın altında uzanan su yolundan 
geliyordu. Kanalın kapağı bir an gözüme delikli bir fırın kapağı 
gibi göründü. 

Ayaktayken ızgaradan hızla gidip gelen ışığın kaynağını 
seçemeyecek kadar uzakta kalıyordum. Kaldırımdan indim ve 
demir ızgaranın yanına çömeldim. 

Savaştan savaşa koşan, yorgun bir müfrezenin ağır ayakla- 
rı; botların betona sürtünen derisi böyle bir ses çıkarabilirdi 
ancak -tabii burası bir savaş bölgesi olsaydı ve askerlerin ye- 
rin altında yolculuk yapmaları âdet olsaydı... 

Yüzümü ızgaraya biraz daha yaklaştırdım. 

Aşağıdan hafif, serin bir hava cereyanı ve onunla birlikte 
bir koku yükseldi. Daha önce böyle bir şeyi kokladığımı hatır- 
lamıyordum; itici bir koku değildi ama tuhaftı. Yabancıydı. İşin 
garibi, nereden geldiği düşünüldüğünde çok kuru bir kokuydu. 
Kaynağını belirlemeye çalışarak üç kez derin derin içime çek- 
tim; sonra da bu kokunun ensemdeki ince tüyleri diken diken 
ettiğini fark ettim. 

Portakal rengi ışık üçüncü kez ortaya çıkınca, su yolunda 
hareket eden şeyin ne olduğunu görmeyi bekledim. Ancak her 
vuruşun ardından, kavisli duvarlarda kıvrılıp bükülen gölgeler 
ortaya çıktıysa da o sıçrayan hayaletler göz yanılmasına yol 
açarak kendilerini oluşturan şeyi -her ne ise- gizlediler. 
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Endişeye kapılmaya başladığım için, dilimi yarılmış duda- 
ğımda gezdirmiş ya da dudağımı ısırmış olabilirim. Ama ya- 
ram kanamadığı halde, ızgaranın üzerindeki yıldırım resmini 
çevreleyen halkaya dayadığım sağ elimin üzerine bir damla 
taze kan damladı. 

Bir başka damla daha bir aralıktan aşağıya, karanlık sel 
kanalına düştü. 

Elim bilinçli rehberliğim olmadan, ızgaraya giden yolu 
bulmuş gibi görünüyordu. 

Aşağıdaki ışık bir kez daha nabız gibi atarak yanıp söndü. 
Acayip gölgeler daha büyük bir çalkalanmayla daha da büyü- 
dükleri halde hâlâ kaynaklarını gizliyorlardı. 

Işığın yerini tekrar karanlık aldığında, sağ elimin parmak- 
larının ızgaraya ulaşmaya çabaladığını gördüm. 

Bu gerçeği dikkatle kaydettiysem de elimi çekecek gücü 
bulamıyordum. Beni çeken merakın ötesinde bir şeydi ve ken- 
disini yok edecek olan aleve kanatlarıyla vuran, ışığa tutsak 
bir pervanenin hissettiği gibi hissediyorum kendimi. 

Bir sonraki ışık göründüğünde, aşağıdaki gerçeği daha iyi 
görmek için alnımı ızgaraya dayamayı düşünürken, bir fren 
sesi duydum. Geldiğini hiç fark etmediğim bir araba, sokakta 
tam arkamda durmuştu. 
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Bölüm Otuz Bir 


Transtan çıkıyormuşum gibi, kanal ızgarasının üzerinden 
kalkarak dönüp baktım. Bir ekip aracı ve sert gülüşlü, daha da 
sert coplu polislerle karşılaşmayı bekliyordum. 

Oysa karşımda, bir saat önce galeriden çıkmış olabilecek, 
bir 1959 Cadillac Sedan DeVille duruyordu. Ağır ve simsiyahtı; 
krom ayrıntılarla doluydu; büyük, yüzgeç gibi bir kuyruğu 
vardı ve eyaletler arası ya da yıldızlar arası yolculuğa uygun 
gibi görünüyordu. 

Sürücü açtığı ön yolcu camından beni süzüyordu. Yaşı ara- 
banın bir buçuk katıymış gibi görünen, tıknaz, mavi gözlü, 
pembe yanaklı, göğsü kilise korosunda şarkı söyleyebilecek 
genişlikte bir hanımefendiydi. Ellerinde beyaz eldivenler, ba- 
şında sarı bantlı ve sarı tüylü küçük gri bir şapka vardı. 

“İyi misin çocuk?” diye sordu. 

Açık pencereye doğru eğilerek, “Evet, efendim,” dedim. 

“Izgaradan içeriye bir şey mi düşürdün?” 

“Evet, efendim,” diye yalan söyledim. “Ama önemli bir şey 
değildi.” 

Başını kaldırıp bir süre beni inceledi ve “Ama önemsiz de 
değildi,” dedi. “Arkadaşa ihtiyacı olan bir çocuğa benziyorsun.” 

Yakınımdaki yıldırım resimli ızgaranın altında, sel kanalı 
kapkaranlıktı. 

Kadın, “Dudağına ne oldu?” diye sordu. 

“Şarkıcılar konusunda çıkan bir anlaşmazlık yüzünden,” 
dedim. “Rod Stewart mı Sinatra mı?” 
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“Sinatra,” dedi. 

“Ben de aynı iddiadaydım, efendim.” Rehinciye ve eski giy- 
siler giymiş mankenlere bir göz attım. “Sis kafamı karıştırdı. 
Şehrin bu tarafını tanıyamadım.” 

“Nereye gidiyorsun?” 

“Limana.” 

“Ben de o tarafa gidiyorum. Seni götüreyim mi?” 

“Yoldan yabancıları almamalısınız, efendim.” 


“Benim tanıdığım insanların hepsinin arabası var. Çoğu da 
fillerin geçit resmini seyretmek için bile yaşadığı sokağın so- 
nuna kadar gitmez. Eğer yabancıları almazsam, kimi alacağım 
arabama?” 

Arabaya binip kapıyı kapadım ve “Bir defasında bir fil az 
kalsın eziyordu beni,” dedim. 


Açık camı otomatik olarak kapatırken, “Bazen delirirler,” 
dedi. “Aynen insanlar gibi. Ancak filler sınıfları yaylım ateşe 
tutup arkalarında deli saçması video kasetler bırakmazlar.” 

“Filin hatası değildi,” dedim. “Kötü bir adam beni öldür- 
mek için Jumbo'yu kudurtacak bir ilaç enjekte ettikten sonra 
ikimizi bir ambara kilitlemişti.” 

“Ben de zamanında kötü adamlar tanıdım,” dedi. “Ama 
hiçbiri bir file cinayet işletmeye kalkmamıştı. Neden fillere 
hep Jumbo adını verirler?” 

“Sirklerdeki acıklı hayal gücü yoksunluğundan, efendim.” 
Ayağını frenden çekti ve araba ileriye doğru hareket etti. 
“Adım Birdena Hopkins. Herkes bana Birdie der. Seni nasıl ça- 
gırırlar?” 

“Harry. Harry Lime. 

“Güzel, temiz bir isim. Gevrek. İnsanın aklına güzel şeyler 
getiriyor. Seninle tanıştığıma memnun oldum Harry Lime.” 
“Teşekkür ederim Birdie. Ben de.” 
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Sokağın iki yanındaki dükkânlar, yabancı kıyılara gitmek 
üzere Magic Beach'ten çıkan gemilermişçesine sisin içine çeki- 
liyorlardı. 

Birdie, “Buralı mısın?” diye sordu. 

“Ziyaret için gelmiştim ama kalabilirdim. Artık pek emin 
değim,” dedim. 

“Kötü bir kasaba değildir,” dedi. “Hatta bahar hasat festi- 
vali için buraya pek çok turist gelir.” 

“Burada baharda bir şeyin hasadını mı yapıyorlar?” 

“Yok canım. İki festival vardı ikisini birleştirip bir tane 
yaptılar. Artık her bahar ekim zamanında, sonbahardaki hasa- 
dı kutluyorlar.” 

“Buranın bir tarım alanı olduğunu düşünmemiştim.” 

“Değil zaten. Yaptığımız şey hasat 'kavramı'nı kutlamak, 
bu ne anlama geliyorsa artık. Kasaba her zaman bir grup do- 
guştan budala tarafından yönetildi, yani burayı kuran ailele- 
rimiz tarafından.” 

Binalar gözden kaybolmuştu. Orada burada birkaç neon 
görünüp kayboluyordu, ama bu işaretler artık anlamsızdı; 
camdan kelimeler parçalanarak bulanık bir renkte anlamsız 
hecelere dönüşmüştü. 

Birdie, “Ne iş yaparsın, Harry?” diye sordu. 

“Tava aşçısıyım efendim.” 

“Bir zamanlar bir tava aşçısına âşık olmuştum. Beans 
Burnett, çabuk hazırlanan yemekler konusunda tam bir büyü- 
cüydü. Bir rüyaydı o adam.” 

“Biz tava aşçıları romantik oluruz.” 

“Beans'ın durumunda bu yeterli değil. Yaptığı kreplerle kı- 
zartmaları kadınlardan daha çok severdi. Durmadan çalışırdı.” 

“Onu savunmam gerekirse, bu büyüleyici bir meslektir, 
Birdie. İçine dalıp kendinizi kaybedebilirsiniz.” 

“Onun kokusunu severdim.” 
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“Biftek ve beykın yağı,” dedim. 

İçini çekerek, “Kızarmış soğan ve yeşil biber,” dedi. 
“Beans'in kokusuna erişemezsin, Harry.” 

“Geçen ay başka bir işte çalıştım efendim, ama geri döne- 
ceğim, işimi özledim,” dedim. 

“Sonra hayat yoldaşım Fred çıkageldi ve ben tava aşçıları- 
na dair her şeyi unuttum.” 


Birdie, direksiyon kırana kadar hiç fark edemediğim, sisle 
örtülmüş bir kavşakta başka bir sokağa geçti. 

Sürücüyü kaldırımın engebelerinden tecrit etmek üzere 
yapılmış olan koca sedanı bir tekne gibi kullanıyordu. Sisin 
çalkalanan dalgaları, sanki Cadillac'ın tekerlekleri içeri çekil- 
miş de Venedik kanallarında yalpalayarak yol alıyormuşuz gi- 
bi hissettiriyordu. 

Birdie Hopkins hız sınırının altında yol almakta olduğu 
halde, kasvetli görüş alanına göre aşırı hızlı gidiyorduk. 

“Efendim, gerçekten de böyle körlemesine sürmemiz mi 
gerekiyor?” 

“Sen körlemesine ‘sürüyor’ olabilirsin, ama ben güneşli bir 
gündeki kadar güven içinde kullanıyorum arabayı. Neredeyse 
altmış yıldır bu kasabada dolaşıyorum. Hiç kaza yapmadım. 
Böyle havalarda sokaklar bize kaldığı için daha bile güvenlidir. 
Hasta ya da bir ıstırabı olanlar beni aradıklarında, sabaha ya 
da yağmur durana kadar beklemelerini söylemem.” 

“Siz hemşire misiniz, efendim?” 

“Hiç okula gidecek zamanım olmadı. Ben ve Fredim çöp- 
teydik.” 

“Bunu duyduğuma üzüldüm.” 

“Yani çöp toplardık demek istiyorum. Ellerimizin kirlen- 
mesinden hiç çekinmeden, iki kamyonla başladık, bir filoya 
ulaştık. Kıyı boyunca altı kasabanın çöpünü tek başımıza top- 
lardık. Çöp güneş ışığı gibidir, asla ortaya çıkmaktan vazgeç- 


n 


mez. 
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“Çok doğru.” 

“Başkalarının yapmayacağı işi yaparak zengin olabilirsin. 
Çöp altındır.” 

“Çoğu zaman, restoran gerçekten doluyken tava aşçısı ol- 
manın pek çok stresli yanı vardır.” 


“Bundan hiç kuşkum yok.” 

“Lastik ya da ayakkabı satışına geçmeyi düşündüğüm oldu. 
Çöp işi de stresli midir?” 

“Yönetimi bazen streslidir. Belli güzergâhta şoförlük ya- 
pan biri için ise, günler o kadar birbirinin aynıdır ki meditas- 
yona dönüşür.” 


“Meditasyon gibi, ama aynı zamanda iyi hizmet veriyor- 
sun; gerçekten de kulağa hoş geliyor.” 

“Fred yedi yıl önce öldü, ben de iki yıl önce işi devrettim. 
Ama eğer istersen, çöp dünyasında hâlâ kapıları açabilirim, 
çocuk.” 


“Çok cömertsiniz efendim. Bir gün sizi bu konuda rahatsız 
edebilirim.” 

“İyi bir şoför olursun. İşi küçümseyerek hiçbir şey olun- 
maz. Senin hiç kimseyi küçümsemediğini söyleyebilirim.” 

“Bunu söylemeniz büyük nezaket. Çöpü anlatmadan önce, 
hasta ve ıstırabı olanlardan bahsettiğiniz için, hemşire olabile- 
ceğinizi düşünmüştüm.” 

Birdie arabayı, bir MapOuest uydusundan doğrudan bey- 
nine ışınla talimatlar alıyormuşçasına, solda gittikçe şişiyor- 
muş gibi görünen beyaz bir duvara doğru yöneltti ve Cadillac 
yeni bir kanalın içinde yüzmeye başladı. 

Bana bir göz attıktan sonra, dikkatini görünmeyen sokağa 
çevirirken bir elini kaldırıp tüylü şapkasını düzeltti; tekrar ba- 
na baktı, kaldırıma yanaşarak arabayı durdurdu. 


“Harry sende çok farklı bir şey var,” dedi. “Her zamanki gi- 
bi yapamam. Hemen konuya girmem ve sana tesadüfen gel- 
mediğimi söylemem gerektiğini hissediyorum.” 
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“Tesadüf değil miydi?” 

Motoru kapatmadı ama arabanın ışıklarını söndürdü. 

Sis arabayı kuşatınca, denizin dibinde oturuyormuşuz gibi 
oldu. 


Birdie, “Bir yüze dönüşmeden önce bir sızıydın sen,” dedi. 
“Bütün bildiğim, kanserli bir başka Nancy ya da intihar etmek 
için sıcak çikolata yapan Bodi Booker gibi biri olacağındı.” 

Cevabımı beklediği için sonunda, “Efendim, sis kafama 
doldu galiba, çünkü az önce söylediklerinizden hiçbir şey an- 
lamadım,” dedim. 

“Bence, Swithin gibi kötü bir aşk ilişkisinden sıfırı tükete- 
rek çıkmaktan daha kötü bir sorunun var senin,” dedi. 
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Bölüm Otuz İki 


Birdie Hopkins beyaz eldivenlerini çıkardı. Birini vites ko- 
lu tokmağının üzerine, diğerini sol sinyal kolunun üzerine attı. 
Sanki Cadillac bana el sallıyordu. 

“Yetmiş sekiz yaşındayım, arada bir hâlâ sıcak basmaları 
yaşıyorum. Ama bu geçirdiğim en yavaş değişim değil. O çok 
önce sona erdi aslında. Bu sıcak basmalarının o sızıyla bağlan- 
tısı var.” 

Birdie, aramızdaki geniş koltukta duran büyük bir çanta- 
dan ufak bir Japon yelpazesi çıkarıp açtı ve tombul yüzünü 
yelpazelemeye başladı. 

“Fred öldüğünde başladı bu.” 

“Yedi yıl önce,” dedim. 

“Birini on dokuz yaşından beri seversin ve o bir gün ölüve- 
rir. O kadar çok ağlarsın ki o yaşlar sanki bir şeyleri yıkayıp 
götürür senden ve arkada bu boşluğu bırakır.” 

“Kayıp en zor şeydir,” dedim. “Ama aynı zamanda yok sa- 
yılması en zor öğretmendir.” 

Yelpazeyi sallayan eli hareketsiz kaldı. Bana dikkatle ve 
hayretle ama hemfikir olduğunu ifade eden bir bakışla baktı. 

Birdie açıklamamı bekliyormuş gibi göründüğü için, bece- 
riksizce, onun söylemek isteyebileceğini düşündüğüm bir şey- 
ler geveledim: “Keder sizi yıkabilir -ya da odaklanmanıza yol 
açar. Bir ilişkinin ölümle sonuçlanması ve sizi yalnız bırakması 
kaçınılmazsa, yaşadıklarınızın boşuna olduğuna karar verebi- 
lirsiniz. Ya da yaşanan her anı, yaşanırken kabullenme cesare- 
tini gösteremediğiniz gibi, onu sizi korkutacak kadar anlamlı 
olduğunu fark edebilirsiniz. Korktuğunuz için, her gün size ba- 
gışlanmış olan aşk ve kahkahalarla yaşamış ve yaşadıklarını- 
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zın ne kadar olağanüstü olduğunu hiç düşünmeksizin, doğal 
kabul etmişsinizdir; kendinize bunların kutsal olduğunu dü- 
şünmek için izin vermemişsinizdir. Ancak her şey sona erip de 
tek başınıza kaldığınız zaman, bu ilişkinin sadece birlikte bir 
film seyretmek ya da bir akşam yemeği yemek; güneşin batışı- 
nı seyretmek veya birlikte yer silmek; bulaşık yıkamak yahut 
elektrik faturası yüksek geldiği için birlikte kaygılanmak ol- 
madığını görmeye başlarsınız. Bunun her şey olduğunu, haya- 
tınızın, yaşadığınız her bir olayın ve anın nedeni olduğunu 
kavrarsınız. Varlığın gizeminin cevabı bazen sevgiliyle paylaş- 
tığınız, yarım kalmış bir aşktır. Kaybınız sizi uyandırdığında, 
size ilişkinizin çok daha derinlerdeki güzelliğini, kutsallığını 
gösterdiğinde, kaybınızın ağırlığı yüzünden değil, kaybetme- 
den önce yaşadıklarınız için hissettiğiniz minnettarlık yüzün- 
den dizlerinizin üzerine çöker ve uzun süre doğrulamazsınız. 
Ve acı her zaman oradadır ama bir gün bile boşluk olmaz, çün- 
kü boşluğu beslemek ve onunla avunmak yaşamın armağanına 
saygısızlık olur.” 

Bir dakika sonra, Birdie tekrar yelpazelenmeye başladı ve 
gözlerini kapadı. 

Ön camdan dışarıya, sisin ıssızlığına baktım; insanoğlunun 
ya da hayvanların olmadığı, derin karanlıktan önceki zaman- 
lardan kalmış olabilirdi. 

Birdie, “Söylediklerinin hepsi benim için de geçerli. O yüz- 
den bir gün benim boşluğum da doldu,” dedi. “İlk sızıyı hisset- 
tim. Mayısta, bir sah günü öğleden sonraydı. Fiziksel bir sızı 
değildi. Neden eski bir çöp güzergâhını izlemedim, gibi bir 
duyguydu. Kendimi, eski çalışanlarımızdan Nancy Coleman'ın 
yerinde buldum. Bir yıl önce kocası tarafından terk edilmişti. 
Ben yanına gitmeden dört saat önce kanser olduğunu öğren- 
mişti. Korku içinde ve yalnızdı. O yıl, onu kemoterapiye, dok- 
tor randevularına, peruk almaya götürdüm; birlikte çok vakit 
geçirdik ve başlangıçta ikimizin de düşünemeyeceği kadar 
güldük.” 
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Yelpazeyi kapatıp çantasına koydu. 


“Bir başka zaman araba kullanma ihtiyacı hissettiğimde, 
kendimi Bodi Booker'ın evinde buldum. Sigorta temsilcisi, 
ömür boyu bekâr. Meşgul olduğunu söylediyse de kendimi içe- 
riye davet ettirdim. Kendine sıcak çikolata yapıyordu. 
Fred'den söz etmeye başladık. Fredimle bovvling arkadaşıydı- 
lar; Fred'le benim hiç sahip olamadığım oğlumuzmuş gibi bir- 
likte balığa giderlerdi. Yarım saat sonra, kendini öldürmek için 
sıcak kakaonun içine bir şişe ilaç koyduğunu söyledi. Bir yıl 
sonra Nancy Coleman artık kanserli değildi ve Bodi ile evlen- 
mişlerdi.” 

Beyaz eldivenlerini tekrar ellerine geçirdi. 

“Peki, kötü bir aşk macerasından sıfırı tüketerek çıkan 
Swithin'e ne oldu?” 


“Swithin Murdock. Bir kız yüzünden kendini gülünç du- 
ruma düşüren iyi bir adam. Leana zavallının banka hesaplarını 


kaybediyordu. Ona borç verdim, sonra geri ödedi. Peki neden 
sen Harry Lime?” 


“Siz ortaya çıkmasaydınız o sel kanalında başıma kötü bir 
şey gelecekti sanırım.” 

“Ne gibi kötü bir şey?” 

Gerçi Fred'in ölümünden sonra yaşadıkları ona, hayatın 
kaosu altında garip bir düzen olduğunu öğretmişti ama benim 
gerçeğim onun buradan limana gidene kadar özümseyebilece- 
Binden daha fazla kaçardı. 


“Bilmiyorum efendim. Bu sadece bir his.” 
Işıkları yaktı ve arabayı harekete geçirdi. 
“Gerçekten de bilmiyor musun?” 


Sel kanalının ızgarasında askıda kalan şey her ne idiyse, 
çakalların garip davranışlarıyla ve kendi kendine sallanan ve- 
randa salıncağıyla ilintiliydi. Bu üç olayı birbirine bağlayanın 
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ne olduğunu da bunların arkasındaki gücü ya da amacı da an- 
lamamıştım. Bu yüzden dürüstçe cevap verdim. 

“Gerçekten bilmiyorum,” diye teminat verdim. “Limana 
daha ne kadar var?” 

Cadillacla sisin yüzdüğü sokakta ilerlerken, “Üç dört daki- 
ka,” dedi. 

Benim saatimle arabanın saati aynı zamanı gösteriyordu: 
09:59. 

Kısa bir sessizlikten sonra Birdie, “Sende farklı olan ne ço- 
cuk?” diye sordu. 

“Bilmiyorum efendim... Belki... Bir manastırda yedi ay mi- 
safir kaldım da... Keşişlerin sükuneti bana da bulaşmış olabi- 
lir.” “Sana hiçbir şey bulaşmamış. Senin farklılığın kendine öz- 
gü. 

Ona ya yalan söyleyecektim ya da kaçamak bir cevap vere- 
cektim. Şöyle ya da böyle beni o bilinmeyen şeyden kurtardığı 
için, gerekmedikçe ona yalan söylemek istemiyordum. 

Birdie, “Bazen 'büyük' bir şeyin geldiğini hissediyor mu- 
sun?” diye sordu. 

“Ne gibi büyük?” 

“Dünyayı değiştirecek kadar büyük.” 

“Çok fazla haber seyretmek insanı çıldırtabilir.” 


n 


“Zevzek habercilerin saçmalıklarına benzer bir şeyden söz 
etmiyorum. Savaş, salgın ya da suyun insanı kanser yaptığı ve- 
ya yeni bir buz devrinin gelmek üzere olduğu gibi bir şey de 
değil.” “Nasıl bir saçmalık peki?” 

“Hiç kimsenin beklemediği türden bir şey?” 

Golden retriever ile birlikte, içinde yolculuk yaptığım mut- 
lak beyazlığı düşündüm, o sadece hava koşulları değil de aynı 
zamanda bir önseziyse, anlamını bilmiyordum. 


“Senden doğru cevap alamadım,” dedi. 
“Beni arabanıza aldığınız için teşekkür ederim.” 
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“Rahat evimden sadece taksi görevi yapmak için çıkarıl- 
madım. Neye ihtiyacın var, çocuk?” 


“Hiçbir şeye efendim. Ben iyiyim.” 
“Kalacak yerin var mı?” 


“Çalıştığım yerde kalıyorum. Güzel, okyanus manzaralı bir 
odada.” 


“Avukatın var mı?” 


“Avukatlara karşı değilim, ama şu anda avukata ihtiyacım 
yok.” 


“İçimde seninle ilgili kötü bir his var.” 
“Bir sorun olmayacak.” 
“Bir şeye ihtiyacın var; bunu hissediyorum.” 


Hoss Shackett'i, Utgard Rolf'u ve onlarla bağlantısı olabile- 
cek türden adamları düşününce, bir müfreze denizciden baş- 
layarak uzun bir ihtiyaç listem vardı. 


“Para?” diye sordu. 
“Hayır, efendim.” 
Ciddi ve sakin bir tavırla, “Silah?” dedi. 


Cevap vermeden önce bir an tereddüt ettikten sonra, “Si- 
lahları sevmem,” dedim. 


“Sevmeyebilirsin ama ihtiyacın var.” 
Çok fazla konuştuğumu düşünerek sustum. 
“Çantanın içinde,” dedi. 


Bakışlarımı yüzüne çevirdim, ama o dikkatini, farların bir 
ölçek sisi fırınlayıp katı bir keke dönüştürdüğü sokağa yö- 
neltmişti. 


“Neden bir silah edindiniz ki?” dedim. 


“Berbat bir dünyada yaşlı bir kadınsan, ihtiyatlı davran- 
mak zorundasın.” 


“Yasal olarak satın mı aldınız?” 
“Sana Ciyde'ın Bonnie'si gibi mi görünüyorum?” 
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“Hayır, efendim. Sadece onu kullanacak olursam, sizi ara- 
yıp bulurlar.” 


“Birkaç gün sonra çalındığını bildiririm.” 
“Ya onunla bir banka soyarsam?"” 
“Soymazsın” 

“Emin olamazsınız. Beni hiç tanımıyorsunuz.” 
“Çocuk, sen beni dinlemiyor musun?” 
“Dinliyorum, efendim.” 

“Nancy Coleman'a ne olmuştu?” 

“Ee... kanser olmuştu.” 

“Bodi Booker'a ne olmuştu?” 

“İntihar etmeyi planlıyordu.” 

“Peki, Swithin Murdoch?” 

“Kötü bir aşkilişkisinde sıfırı tüketmişti.” 


“Başka isimler de sayabilirdim. Hiçbiri banka soymak için 
yardım istemiyordu. Hepsi başı derde girmiş iyi insanlardı. 
Benim karanlık tarafa geçtiğimi mi sandın?” 

“Bir an bile düşünmedim bunu.” 

“Sen de başı dertte olan iyi bir insansın. Sana güveniyo- 
rum.” 

“Bu güvenmekten de öte bir şey,” dedim. 

“Olabilir. Çantaya bak.” 

Çantadaki bir tabancaydı. Alıp inceledim. 

“Emniyet dili yok,” dedi. “Çift etkili. Şarjörde on atışlık 
mermi var. Böyle bir şeyin nasıl kullanılacağını biliyor mu- 
sun?” 

“Evet efendim. Ben de Bonnie'nin Clyde'ı değilim ama 
kendi ayağımı vurmam.” 

Annamaria'yı düşündüm, çalışmadığını, insanların kendi- 
sine bedava ev ve ihtiyaç duyduğunda para verdiklerini söyle- 
diğini hatırladım. 
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Şimdi de en fazla ihtiyaç duyduğum anda bana bir silah 
gelmişti. 

Magic Beach'te, ülkeye nükleer silah sokma dalaveresi ve 
benim bunu engellemeye çalışmamdan çok daha fazlası ol- 
maktaydı. 

Burası hâlâ dönmekte olan dünyanın hareketsiz noktasıy- 
dı; bu gece de geçmişle gelecek arasındaki hareketsiz andı. Ya 
kavrayamadığım ya da kavramaktan korktuğum muazzam 
güçlerin bir araya gelmekte olduğunu hissediyordum. 

Benim lanetlenmiş hayatım, benim kutsanmış hayatım, 
kederli kaybımla ilgili mücadelelerim ve mucize yaratmak için 
gösterdiğim çabalar, çoğu zaman bana, bir langırt makinesin- 
de çevrilen bir topmuşum gibi, direkten direğe, çandan çana, 
kapıdan kapıya, çarpabileceğim her yere uğrayan bir güzer- 
gâhta gözü kapalı yol alıyormuşum hissi verir. 

Çocukluğumdan beri Magic Beach'e doğru, özgür irademle 
ya çok büyük bir sorumluluk yükleneceğim ya da vazgeçip 
başka bir yere yöneleceğim bir ana doğru ilerlemekteymişim 
meğer. Bu sorumluluğun nasıl bir şey olacağını bilmiyordum 
ama üzerime çöken ağırlığını hissediyordum ve karar anı git- 
tikçe yaklaşıyordu. 

Her şey zamanında. 

Birdie Hopkins, Cadillac'ı kaldırıma çekip bir kez daha 
durdu. 


Parmağıyla işaret ederek, “Liman bir sokak ilerde,” dedi. 
“Belki de son kısmını yürümeyi istersin... nereye gidiyorsan...” 


“Bu silahı sadece kendimi savunmak için kullanacağım.” 
“Başka türlü düşünseydim vermezdim zaten.” 

“Ya da masum birini korumak için.” 

“Şişşt... Söylediğin gibi.” 

“Ne söyledim?” 

“Bu güvenmenin ötesinde bir şey.” 

Sis, gece ve gelecek camlara abanıyordu. 
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“Bir şeye daha ihtiyacım olabilir.” 

“Sadece söyle.” 

“Cep telefonunuz var mı?” 

Çantasından çıkarıp verdi, ben de kabul ettim. 

“Güvende olduğunda bana haber verir misin?” 

“Veririm efendim. Her şey için teşekkür ederim.” 

Kapıyı açmak üzereyken bir an durdum. 

Birdie'nin gözleri dolmuştu. 

“Daha önce size söylediğim bir şeyi düzelmek istiyorum. 


Gelmekte olduğunu hissettiğiniz şeyin nedeni fazla televizyon 
haberi seyretmek değildi, efendim.” 

Alt dudağını ısırdı. 

“Büyük bir şey geliyor. Ben de bunu hissediyorum. Haya- 
tım boyunca hep hissettim sanırım,” dedim. 

“Ne diyorsun çocuk? Nedir 0?” 

“Bilmiyorum. O kadar büyük ki dünyayı değiştirebilir - 
ama sizin de söylediğiniz gibi, hiç kimsenin beklemediği tür- 
den bir değişim bu.” 

“Bazen, özellikle geceleri o kadar korkuyorum ki, yüreğimi 
sakinleştirecek Fred de yok yanımda.” 

“Siz asla korkmamalısınız Birdie Hopkins. Sizin gibi bir 
kadın korkmamalı.” 

Bana doğru uzandı. Elini tuttum. 

“Kendini koru,” dedi. 

O elimi bırakmaya hazır olduğunda, arabadan çıkıp kapıyı 
kapadım. Cep telefonunu kotumun ceplerinden birine attım, 
tabancayı da tişörtümün altında kalacak şekilde belime sok- 
tum. 

Kavşağı geçip limana gitmek üzere köşeye doğru yürür- 
ken, Cadillac'ın koca motorunun, ben gecenin içinde onu duy- 
mayacağım bir noktaya ulaşana kadar çalışmadığını fark ettim. 
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Bölüm Otuz Üç 


Küçük balıkçı filosunun tekneleri, körfezin çevresinde ya- 
şayanları ve ticari olmayan tekne trafiğini mümkün olduğunca 
rahatsız etmemek için, dar ağızlı körfezin güney boynuzunun 
denize yakın ucuna bağlanmıştı. 

Benim durduğum iskelede, kuzey boynuzunun hilal şek- 
lindeki kıyısında, gecenin binlerce duvağının ardından, o uzak 
balıkçı gemilerini, büyük salma ağlı tekneleri ve hızlı yelkenli 
tekneleri görememiştim. Ancak her otuz saniyede bir, güneyde 
limanın girişindeki mendireğin bulunduğu yerden sis düdü- 
günün kederli sesi geliyordu. 

Kuzeyde, benim bulunduğum yerdeki marina kötü hava- 
larda giriş kanalını zorlayan sel taşkınlarından korunmayı sağ- 
lyor, dört yüz kadar gezi teknesini içinde barındırıyordu. Kü- 
çük elektrik motorlu körfez gezinti tekneleri; köprülerinin 
üzerinde metal gözetleme kulesi olan ve derin deniz balıkçılı- 
ğında kullanılan özel tekneler; yelken bezleri bağlanmış yel- 
kenli yatlar, motorlu yatlar ve hız tekneleri. En büyükleri yirmi 
metre uzunluğundaydı ama çoğu daha küçüktü. 

Sahil duvarından kısa bir merdivenle iskeleye inerken, bu 
çorbanın içinde sadece en yakındaki teknelerin birkaçını gö- 
rebilmiştim. Onlar da rüyalardaki hayalet teknelere benziyor- 
lardı. 

Siste inci bir gerdanlık gibi görünen, düzgün aralıklarla sı- 
ralanmış dok ışıklarının altındaki nemli kalaslar karanlıkta ha- 
fifçe parlıyordu. 
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Konuşma ve ayak seslerine karşı tetikteydim ama bu serin 
ve sisli havada dışarı çıkan kimse yokmuş gibi görünüyordu. 

Yelkenli teknelerin bazıları sürekli ikametgâh olarak kul- 
lanılıyordu. Bunların, ortaya saçılmış İspanyol altınlarına ben- 
zeyen aydınlık lombozlarının titrek ışıltıları da ben uzaklaştık- 
ça solarak karanlığa karışıyordu. 

Sokak lambalarından sakınmak kolaydı, çünkü tüylerle 
dolmuş gibi görünen hava etrafı aydınlatmalarını engelliyor- 
du. Karanlıkta yol alıyordum; lastik ayakkabılarım nemli ka- 
laslar üzerinde o kadar hafif bir ses çıkarıyordu ki ben bile pek 
duymuyordum. 

Körfezin dışında su gün boyunca dümdüzdü; limandaki 
akıntılar da o kadar hafifti ki tekneler bağlandıkları yerde hafif 
hafif yalpalıyorlardı sadece. Gıcırdıyor, arada sırada inler gibi 
yumuşak sesler çıkarıyorlardı, ancak bu hareket halatları me- 
tal gemi direğine çarpıp şıngırdatacak kadar güçlü değildi. 

Yürürken tuzlu havayı derin soluklar alarak ağır ağır içime 
çektim. Psişik çekimin beni komploculara çekeceğinden emin 
olarak rüyamdaki bazı görüntülere konsantre oldum. Kırmızı 
gökyüzü. Kırmızı dalgalar. Kumsalı saran alevlerden yansıyan 
hayaletler. 

Marinanın batısında, iskelenin yukarısındaki deniz duva- 
rının üzerinde, şehir polisine bağlı liman müdürlüğü binası 
vardı. Burada, aşağıdaki son birkaç tekne bağlama yeri müdür- 
lüğün teknelerine ayrılmıştı. 

Yedi metre uzunluğundaki itfaiyeci kırmızısı liman- 
devriye tekneleri, yaptıkları başka işler yanında, ana kanaldan 
sahile kadar, saatte beş millik hız limitini aşanların da peşine 
düşerlerdi. 

Diğer üç tekneden sadece biri dikkatimi çekti. Bu bir deniz 
römorkörüydü. Sadece körfez içinde çalışan sağlam römorkö- 
rün yarısı büyüklüğündeydi. İçinden bir jeneratörün çalışırken 
çıkardığı ritmik ses geliyordu. Lombozlarının birçoğu ve köp- 
rüdeki büyük pencere aydınlıktı; sanki tekne kısa bir süre 
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sonra limandan ayrılacakmış gibi, hem geminin kıçına monte 
edilmiş küçük bir vincin üzerindeki lamba hem de akıntı ışık- 
ları yanıyordu. 

Birden burnuma çarpan sigara dumanı, rıhtımda yalnız 
olmadığımı, orada başka birinin daha bulunduğunu fark et- 
memi sağladı. Sigara içen kişi bana römorkör kadar uzak ol- 
saydı, sis kokuyu süzerdi. 

İskelenin taş duvarına yanaşarak rıhtımdaki bir kulübeye 
sığındım. Yangınla mücadelede kullanılacak alet edevatın mu- 
hafaza edildiğini belirtmek için kulübe kırmızıya boyanmıştı. 

Kulübenin köşesinden etrafı gözetlerken, römorkörün 
bağlandığı yerde, rıhtım korkuluğundaki açıklığı ve oraya bir 
iskele indirilmiş olduğunu görebildim. 

Birkaç dakika baktıktan ve girdap gibi dönen sis görüş 
alanımı birazcık olsun açtıktan sonra, nöbetçinin hareket etti- 
ğini gördüm. Sırtını rıhtımın korkuluğuna dayamış, geçide bu 
taraftan girişi önlemek üzere duruyordu orada. Ona, kımılda- 
madığı sürece görülemeyeceği karanlık bir alan sağlamak 
amacıyla tepesindeki lamba büyük ihtimalle kısa bir süre önce 
kırılmıştı. 

PolterFrank polis merkezinde gösterisini yaparken, 
Shackett, federal psişik ajan Harry Lime'ın -yani benim- kaç- 
mak için kendi güçlerinden birini devreye soktuğunu düşün- 
müş olmalıydı. 

O olaylar bir saat içinde olup bittiğine göre, komplocular 
en yüksek düzeyde alarma geçmiş, beni bütün kasabada arıyor 
olmalıydılar, ama benim kendiliğimden onlara gelebileceğimi 
de hesaba katıyorlardı muhtemelen. Panik içinde olmalıydılar; 
onlar bombaları teslim alıp kasabadan çıkarmaya fırsat bula- 
madan, bir telefonla yüz FBI ajanını başlarına toplayabilirdim. 

Edinecekleri servetten mahrum kalma düşüncesinden öd- 
leri koptuğu için, ölümcül yükü ele geçirecekleri randevuyu 
iptal etmedikleri anlaşılıyordu. Römorkördeki hazırlıklara ba- 
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kılırsa, silahları denizdeki başka bir tekneden aktarmak niye- 
tindeydiler. 

Artık niyetlerini bildiğime ve serbest olduğuma göre, li- 
mana bombalarla dönme cesaretini gösteremeyeceklerine ka- 
rar vermiş olabilirlerdi. E&er nükleer bombaları sahilin başka 
bir yerinden kıyıya çıkarmak üzere bir acil durum planı yap- 
mışlarsa, onları durdurmak için, bir yerlere saklanıp onlarla 
birlikte gitmekten başka seçeneğim yoktu. 

Tekneye çıkmak için, rıhtımdaki nöbetçiyi buradan gön- 
dermek zorundaydım, ama bunu sessizce yapmanın yolunu 
bulamıyordum. 


Zaten ona ulaşmak için, genişçe bir alanı geçmem gereki- 
yordu. İş silaha gelince, onun benden çok daha donanımlı ol- 
duğundan hiç kuşkum yoktu. Daha iyi nişancı ve dövüşçü ol- 
duğu da kesindi. Benden daha dayanıklı, daha acımasız ve ka- 
baydı. Büyük olasılıkla kung fu ustasıydı. Bıçak kullanmakta 
uzmandı ve vücudunun altı yerine sakladığı yıldızları fırlat- 
mayı öğrendiği dövüş sporlarında kaşarlanmıştı. Bir şekilde 
cinayet aletlerini elinden almayı becerebilsem bile, bu adam, 
ayakkabısının tekini bile -sağ mı sol mu umursamadan- ölüm- 
cül bir silah olarak kullanmayı bilirdi. 

Ben endişeden kımıldayamazken, römorkörün uzun kıç 
güvertesinde bir adam ortaya çıktı. Sise rağmen, güvertedeki 
vinci aydınlatan büyük iş lambasının parlaklığı yüzünden, onu 
gölge gibi de olsa görebiliyordum. 

Adam, Jackie diye birine seslendi ve Jackie'nin beni ayak- 
kabılarından biriyle öldürmek üzere, rıhtım korkuluğuna yas- 
lanmış bekleyen adam olduğu anlaşıldı. Jackie gölgedeki sığı- 
nağından çıktı ve römorkörün palamarını bağladığı yere inen 
iskeleden aşağıya doğru gözden kayboldu. 

Rıhtımı iki büklüm geçtim ve nöbetçinin biraz evvel ayrıl- 
dığı korunaklı noktaya ulaştım. Korkuluktaki bir aralıktan 
aşağıdaki karanlığın içinden Jackie'yi seçmekte sıkıntı çeki- 
yordum, ama bir an sonra römorkörün alçak kıç güvertesine 
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uzanan daha kısa bir iskelenin üzerinde, bulanık bir şekil ha- 
linde ortaya çıktı. 

Güvertede duran vincin yanındaki adamın yanına gitti ve 
birlikte, oradan ayrılmadan önce yapılması gereken son işleri 
yapmaya koyuldular -Beelzebub'a! bir kedi yavrusu kurban 
etmek ya da çok çok kötü adamların güvenli bir deniz yolculu- 
gunu garantilemek için yapacakları şeyler gibi. 

Geminin bağlandığı yerin tersine, iskeleyi aydınlatan bir 
ışık vardı, ama sadece aşağısını aydınlatıyordu. Buradan dalıp 
tekneye en yakın noktaya kadar yüzmeye kalksam, çıkaraca- 
ğım gürültü römorkördeki herkesi güverteye toplardı. Efsane- 
vi Harry Lime'ın, psişik olduğu kadar kurşun geçirmez olup 
olmadığını öğrenmek için koşarlardı. 

Vinçteki iki adamın da sırtı bana dönüktü. 


Her şey zamanında yapılırdı ve artık sorumluluk alarak 
kendimi tehlikeye atma zamanı gelmişti. 

Belimden tabancayı çektim, ayağa kalkarak korkuluktaki 
aralığa doğru yürüdüm. İskeleye cesaretle indim. Ön güverte- 
ye veya köprü güvertesine çıkıp da beni gören biri olsa bile, 
gördüğü şey sadece sisin içinde bir şekil olacağı için, kendile- 
rinden biri olduğumu düşüneceğini umuyordum. 

Sis düdüğünün körfezin üzerinde yankılanan sesi, kendi 
türünün sonuncusu olduğu için yalnızlıktan şikâyet eden, tarih 
öncesi bir yaratığın ağlamaklı çağrısı gibiydi. 

Kimseye fark ettirmeden aşağıya indim ve ikinci iskeleye 
geçtim. Kıç güvertesinin etrafı o kadar alçaktı ki küçük vinçte 
çalışan iki adamı görebiliyordum. 

Hâlâ arkaları dönük olduğu için ikinci iskeleye çıkma teh- 
likesini göze almıştım. İlk iskele rıhtımın kalıcı demirbaşı ol- 
duğu için sağlamdı, ama bu çok daha kısa ve portatifti, ayrıca 
bana ürkütücü düzeyde gürültü çıkarıyor gibi gelmişti. Yine de 
dikkat çekmeden römorköre çıkmayı başardım. 

1 Şeytanın adlarından biri (İbranice) (çev.) 
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Jackie ve arkadaşıyla aramızdaki uzaklık dört-beş metre- 
den fazla değildi. Halojen lamba siste öyle yoğun bir ışık veri- 
yordu ki arkalarına dönüp bakacak olsalar, onlardan biri ol- 
madığımı anlayacak kadar açık seçik görebilirlerdi beni. 

Bu güverteden kaçmanın en kısa yolu, yanı başımdaki, üst 
güverteye çıkan üzeri açık altı basamaktı. Daha yüksek olan 
üst güverte, lombozları olan ve usta bir denizcinin tanımlaya- 
bileceği, ama benim için kadın güreşçilerin soyunma odası ka- 
dar gizemli -bir o kadar da ürkütücü- bölmenin etrafını sarı- 
yordu. 

Sezgilerim bana eğer güvertelerin altına inersem insanlar- 
la karşılaşma ihtimalinin daha düşük olacağını söylüyordu. Kıç 
güvertesini ön kısımdan ayıran bölmedeki kapı büyük ihtimal- 
le beni gitmek istediğim yere götürecekti. 

Halojenin parlak ışığı altında bir şeyler yapmakta olan iki 
adamın arkasından geçip kıç güvertesinin yarısını aşmam ge- 
rek- tiyse de kapıya ulaşıp açtım ve sırtımdan vurulmadan içe- 
ri geçtim. 

Kapının ardında, etrafı çevrilmiş kamara iskelesinin üs- 
tünde bir merdiven sahanlığı vardı. Dönen merdivenden aşa- 
gıya, dar, alçak tavanlı bir geçide indim; geçidin iki yanında 
kamaraların kapıları sıralanmıştı ve diğer ucunda, pruva boş- 
luğunda başka bir kapı vardı. 

Bu noktada, bu gerzeğin planı ne, diye merak etmeniz faz- 
lasıyla anlaşılabilir bir şey. 

Her zamanki gibi, hiçbir planım yoktu. Her şey olup bittik- 
ten sonra, kutsal gözlemciye bazen -eğer Odd Yayın Kanalı'na 
girmişse- durmuş bir saate programlı bir operasyonda, üze- 
rinden iyice düşünülmüş taktikler kullanarak titizlikle hazır- 
lanmış bir stratejiyle hareket etmişim gibi gelebilir. Ancak ben 
sizin de bildiğiniz gibi, hareket halindeyken yüreğim ağzımda, 
karın ağrılarıyla kıvranarak kararlar verip uyguluyorum. 
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Yıllar içinde, benim plan ve yöntem yerine deneyim ve 
sezgiye dayanan yaklaşımımın işe yaradığını gördüm. Hiç işe 
yaramadığı zamanlar hariç tabii. 

Ben ne yapılacağını uygulayarak öğreniyorum. Giderken 
nereye gideceğimi öğreniyorum. Bir gün ölürken nasıl ölüne- 
ceğini öğreneceğimi ve dünyayı bırakıp ışığa erişeceğimi 
umuyorum. 

Elimde tabancayla, içlerinde bir leydi ya da bir kaplanın 
bekliyor olabileceği -ki ikisini de istemiyordum- sağdaki ve 
soldaki kapılara aldırmadan geçit boyunca yürüdüm. Bütün 
istediğim sürprizlerle karşılaşmamaktı, ama hepsi özgür ira- 
desiyle ve bir çoğu atılganca davranan, altı milyar ruha ait bu 
dünyada sürprizler kaçınılmazdır. Üstelik bunların pek azı sizi 
gülümsetecek ve yüreğinizi hoplatacak türden olur. 

Koridorun sonundaki kapıyı kolayca açtım; menteşeleri 
üzerinde sessizce dönerek korkularımdan birinin yersizliğini 
gösterdi. 

Yüzüme bir kurşun yemediğime memnun olmuştum. Yük- 
sek eşikten geçip makine dairesine girdim. 

Bu bölme, bir makine bolluğu ve boru labirentleriyle do- 
luydu. Ufacık bir yere sığdırılmış olan bu kusursuz üç boyutlu 
bilmece, insanlığın mühendislik hünerlerinin göstergesiydi. 
Yüksek bakım standartları yüzünden, her yeri yepyeni bo- 
yanmış ve tek noktada bile pasa rastlanmayan, pek çok mut- 
faktan daha temiz bir odaydı. 

Açıkça görüldüğü üzere, liman müdürlüğündeki herkes 
uygarlığı ortadan kaldırma planlarıyla yoldan çıkmış değildi. 

Bölmeye girince, yalnızmışım gibi görünmesine rağmen 
kapıyı kapatmakta tereddüt ettim. 

Bu bir römorkördü, bir savaş gemisi hatta destroyer bile 
değildi. Bu nedenle de makine dairesinde, kendini işine ada- 
mış, kan ter içindeki eratı yöneten, cana yakın ama sert, İskoç 
kökenli Amerikalı bir gedikli çavuş yoktu. Mürettebat, ısınma- 
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yan buhar kazanları, aşırı ısınan buhar kazanları, fazla basınç 
yüzünden patlayan boru bağlantıları gibi ve buna benzer bir 
sürü bitmez tükenmez krizin işkencesi altındaydı. Üstelik po- 
ker oyunlarına, armonika çalmaya ve evde bıraktıkları kız ar- 
kadaşlarına dair budalaca konuşmalara ara verdiklerinde. 


Teknenin kusursuz bir şekilde çalışması için bu bölmede 
birinin olması gerekmiyordu. Hollywood'un bir römorköre da- 
ir harika bir İkinci Dünya Savaşı filmi yapmamış olmasının 
nedenlerinden biri de bu. 

Kapıyı açtığımda ışıklar yanıyor olduğu için, biraz önce 
burada biri olduğunu ve geri döneceğini varsaymıştım. 

Geri dönüp kendime başka bir saklanma yeri aramak üze- 
reyken, bir tayfanın kamara iskelesinden aşağıya indiğini duy- 
dum ve kapıyı kapadım. 

İçerdeki ekipman her yeri kaplıyorsa da tamirat gerekti- 
ğinde içerde birinin çalışabilmesine yetecek kadar alan vardı. 
Hemen servis geçitlerinden geçerek kendimi girişten en uzak 
noktaya attım. Ne yazık ki bu en uzak nokta, kendimi yaka- 
lanmayacak kadar güvende hissedeceğim bir yer olmaktan 
uzaktı. 

Beni gözlerden saklayacak pompa ve boruların arkasına 
çömelince kapıyı göremez olmuştum, ama açılıp kapandığını 
duydum. 

İçeri biri girmişti, ama hiçbir şey yapmadan duruyordu 
sanki. Makineler henüz çalışmadığı için, bölmenin içi o kadar 
sessizdi ki etrafta dolaşan herhangi birinin hareket ettiğini 
duyabilirdim. 

Hafıza kaybına uğrayıp da Matt Damon olmadığımı hatır- 
ladığım sırada Şef Shackett'e itiraf ettiğim gibi, ben hayal gücü 
iyi çalışan bir adamımdır. Hayal gücüm o anda da aşırı çalışı- 
yordu. İçeri gireni zihnimde, beni bir hamamböceği gibi öl- 
dürmek üzere, zehirli kimyasallarla dolu bir teneke kutunun 
pimini çekmeye hazırlanan, gaz maskesi takmış biri olarak 
canlandırmıştım. 
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Bu basit senaryoyu daha da geliştirip bir operaya dönüş- 
türmeden, kapı tekrar açıldı ve birinin, “Ne oldu sana?” dedi- 
ğini duydum. 

Cevabı veren Utgard Rolfun o belirgin hoyrat sesiydi: 
“Düştüm.” 

“Nerden düştün?” 

Rolf, “Merdivenlerden,” dedi. 

“Merdivenlerden mi? Kaç basamaktı?” 

“Saymadım, salak.” 

“Of, canın yanmıştır.” 


Utgard kapıyı kapattı. “Planda değişiklik var,” dedi. “Birile- 
rinin boğazını kesmemiz şart oldu.” 
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Bölüm Otuz Dört 


Ütgard Rolf, makine dairesinin benden en uzak köşesin- 
den -yine de hoşuma gitmeyecek kadar yakın- “Dinle Joey,” 
dedi. “Paketleri yükleyince limana geri dönmeyeceğiz.” 


“Ne? Neden” 

“Operasyonun peşinde bir herif var.” 

Joey, “Nasıl bir herif?” diye sordu. 

“Hükümetin adamı bir orospu çocuğu.” 

“Yapma ya!” 

“Korkma.” 

“Ama bu işi çok sıkı tutmuştuk biz.” 

“Onu bulacağız. Artık ölü sayılır.” 

Joey büyük bir endişeyle, “Adam burada, Magic Beach'te 
mi?” 

“Ne zannettin ya? Washington'da merdivenlerden düştü- 
gümü mü?” 

“Merdivenlerde bu adam mı vardı?” 

“Takma kafanı.” 

“Bu adam ne kadar iriyarı ki bunu sana yapabildi?” 

“Onun durumu benden kötü.” 


İçimde ayaklanan, ayağa kalkıp bu böbürlenmeyi yalanla- 
ma dürtüsünü hemen bastırdım. 


230 


Joey merakla, “Eğer limana geri dönmeyeceksek nereye 
gideceğiz?” diye sordu. 

“Rooster Point'in güneyindeki terk edilmiş tersaneyi bili- 
yor musun?” 

Joey, “İşe yarar,” dedi. 

“Haklısın işe yarar. Hem oradaki gereçleri kullanabilece- 
gimiz için hem de gizlilik açısından, limandakinden daha kolay 
boşaltırız tekneyi.” 

“Kamyonlar yeni buluşma yerini biliyorlar mı?” 

“Biliyorlar. Ama bir şey var.” 

Joey, “Ne diyeceğini biliyorum,” dedi. 

“Denizdeki teslimat için beşimize de ihtiyaç vardı, ama 
tersanede boşaltmayı üç kişi yapabilir.” 


Römorköre çıkarken iki ana kaygım vardı; bunlardan biri 
karşıma çıkabilecek kaç kişi olduğunu nasıl öğreneceğimdi. 
Artık biliyordum; beş kişiydiler. 

Joey, “O ikisini nasılsa başımızdan atacağız,” dedi. “O za- 
man biran önce atalım.” 


Belki de Sam Whittle'ı banyosunda beş kez zımbalanmış 
olarak bulduğumda sandığım gibi, hırsızlar arasında henüz bir 
çözülme meydana gelmemişti. İşin başından beri, bu operas- 
yonu düzenleyen birinci dereceden girişimcilerin niyeti, işin 
sonuna doğru, sadece işçi olarak gördükleri daha küçük ortak- 
larına pembe fiş kesmekti belki de. Cömert bir işten ayrılma 
tazminatı yerine birkaç kurşun, basiretli bir seçenekti. 

Utgard, “Transferi gerçekleştirdikten sonra,” dedi, “Buddy, 
Jackie'yi vuracak. Ben de Hasan'ı haklayacağım.” 

Hasan adı bende şaşkınlık ve hayal kırıklığı yarattı. O ana 
kadar, Jackie, Joey ve Buddy beni, Utgard'ın ekibinin emekli 
Las Vegas komedyenlerinden oluştuğunu ve son üyenin de 
Shecky diye çağrılabileceğini düşünmeye itmişti. 

Öte yandan, ikinci kaygımın karşılığı, kısmen de olsa orta- 
ya çıktığı için rahatlamıştım. Bütün ekiple nasıl başa çıkaca- 
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ğım, diye endişeleniyordum; artık sadece yüzde altmışıyla uğ- 
raşmam gerekecekti. 


Joey, “Boğazlarını kesmeyin ama,” dedi. 
“Ne?” 
“Çok yakın olur bu. Tehlikeli. Başlarına ateş edin.” 


Utgard, “Tabii,” dedi, “vuracağız, haklayacağız. Benim söy- 
lediğim de o.” 


“Her ne ise, birilerinin boğazlarını keseceğiz demiştin de...” 
“O da öldüreceğiz demenin bir şekli.” 

“Sen öyle söyleyince, ben de bunu kastettiğini sandım.” 
Utgard, “Başlarından vuracağız,” dedi. 

“Başlarının arkasından.” 

“Başka nasıl olacak? Ne zırvalıyorsun Joey?” 

“En akıllıca yolu budur.” 

“Artık aynı noktadayız.” 

“Böylece geldiğini görmezler.” 

Utgard sabırsızlanarak, “Anladım,” dedi. 


Kötü adamların yapacakları kötü işlere dair konuşmaları- 
na sadece birkaç kez kulak misafiri olmuştum ve hepsi Joey ile 
Utgard'a epeyce benziyordu. Suça bulaşmış bir hayatı seçenler 
aramızda en zeki olanlar değildi. 

Bu gerçek aklıma bir soruyu getirdi: Eğer kötü dâhiler bu 
kadar azsa, o zaman neden bu kadar çok kötü insanın hemşe- 
rilerine karşı, milletlerin başına geçtikleri zaman da insanlığa 
karşı işledikleri suçlar yanlarına kâr kalıyor? 

Edmund Burke 1795'te bunun cevabını vermiş: Kötülüğün 
zafer kazanması için gereken tek şey iyi insanların hiçbir şey 
yapmamasıdır. 

Ben bu cümleye sadece şunu eklerdim: İyi insanların, ger- 
çek kötülük denen şeyin uydurma olduğuna ve bütün haince 
davranışların sadece parçalanmış ailelerden ya da toplumsal 
hatalardan kaynaklandığına; danışmanlık hizmetleri verilerek 
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ve yeni bir ekonomik model uygulanarak bu hastalıkların te- 
davi edilebileceğine inanacak şekilde eğitilmemesi ve böyle 
bir propagandaya maruz kalmaması da temel bir zorunluluk- 
tur. 


Göremediğim ama sesini duyabildiğim Utgard, “Buradan 
çıktıktan sonra Rooster Point'e varana kadar, telsiz odasında 
olacaksın.” 


“Planladığımız gibi.” 

“Çişe gideceksen, şimdi hallet.” 

“Telsizin başında olacağım.” 

“Uydu sinyali kullanamayız. Yoksa sahil güvenliğin dikka- 
tini çekeriz.” 

“Onlara ne diyeceğimi biliyorum.” 


“Gecenin bu saatinde denizde olduğumuza dair bir GPS 
raporu tutarlar, nedenini de öğrenmek isterler.” 


Sabırsızlanma sırası Joey'ye gelmişti. “Bunu bilmediğimi 
mi sanıyorsun? Biliyorum!” 

“Onlara şirinlik yapma. Planladığımız gibi oyna.” 

Joey kendini ispatlamak için ezberlediği hikâyeyi okudu: 
“JTunie'nin Ayışığı'ndaki bir misafir kabuklu deniz ürünleri yi- 
yince çok kötü alerjik bir reaksiyon ortaya çıkmış, acilen has- 
taneye götürülmesi gerekiyor. Yat çok büyük, altmış metre 
uzunluğunda, körfeze girerse karaya oturabilir. Onun için bizi 
çağırdılar, şu anda hasta kaltağı kıyıya getiriyoruz.” 


Utgard, “Ne halt ediyorsun sen?” diye çıkıştı. 

Joey, “Korkma sahil güvenliğe 'hasta kaltak' demeyece- 
Bim,” diye teminat verdi. 

“Bazen sana şaşıyorum.” 


“Hasta kaltak dedim diye mi? Böyle bir şey söyler miyim? 
Sadece seninle biraz eğleniyorum, ahbap.” 


“Benim eğlenecek halim yok.” 
“Merdivenden düşmek seni böyle yaptı herhalde.” 
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Utgard, “Hikâyeyi süslemeye kalkma. Basit tut,” diye tavsi- 
yede bulundu. 

“Tamam, tamam da, junie'nin Ay ışığı koca bir yata konacak 
isim mi yani?” 

“Ben ne bileyim? Hem sana ne? Bizi hiç ilgilendirmez.” 

Bu günlerde, belli başlı şehirleri nükleer silahlarla tahrip 
etmeyi ve milyonlarca masumu öldürmeyi planlayan insanlar, 
bu yıl Şükran Günü'nde akşam yemeğine davet etmek zorunda 
kal-masaydım keşke, dediğiniz en sıkıcı akrabalarınızdan daha 
ilginç olmayabiliyordu demek ki. 

Utgard, “Telsizin başına çök,” dedi. 

“Pekâlâ.” 

“Üç dakika içinde buradan çıkıyoruz.” 

“Hay hay, kaptan.” 

Kapı açıldı ama kapanmadı. 

Utgard'ın bütün ağırlığıyla geçitte yürüdüğünü duydum. 
Joey bekledi. Sonra ışığı kapadı. 

Kapı kapandı. 

Yürüyerek uzaklaştığını duymadığıma göre, Joey, Utgard 
gibi Koca Ayak'a eşit bir beden kitlesine sahip değildi anlaşı- 
lan. 

Hayat bana kuşkucu olmayı öğrettiği için, karanlıkta hiç 
hareket etmeden bekledim, yalnız olduğumdan emin değildim. 
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Bölüm Otuz Beş 


Motorlar devreye girip rahat bölmem dört zamanlı dizel- 
lerin gümbürtüsüne eşlik eden pompaların çıkardığı zonklama 
sesiyle ve sayısız başka sesle dolup da tekne bağlandığı yerde 
hafifçe yalpalamaya başlayınca, hareket ettiğimizi anladım. Bu 
durumda, artık Joey'in telsiz odasında bulunması gerekiyordu 
ve ben yalnızdım. 

Daha kolay soluk alıp vermeye başlamıştım ama rahatla- 
yamamıştım. Bundan sonra korkunç şeyler olacağını biliyor- 
dum. Vurulmasam ya da bıçaklanmasam bile, bu geceyi asla 
iyileşmeyecek yaralar alarak atlatacaktım. 

Buna benzer karşılaşmalarda aldığım başka yaralarım 
vardı. Masumları korumak için; Burke'ün hiçbir şey yapmayan 
iyi adamlarından olmamak için, yüreğinizi kuşatan kalıcı yara 
izlerini ve ara sıra açılıp kanayan zihinsel travmaları kabul- 
lenmek zorundasınız. 

Bir şeyler yapmak, doğru bildiğiniz ve adalete yardımcı 
olacağını hissettiğiniz şeyleri yapmak uğruna; yalnız gecelerde 
hatırladığınızda, gerçekten de sandığınız kadar iyi bir adam 
olup olmadığınızı sorgulamanıza yol açan bazı şeyler yapmak 
zorunda kalırsınız. 
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Bu kuşkular şeytanın elindeki kozlardır ve o sizi intihara 
değilse, umutsuzluk ve can sıkıntısına sevk etme umuduyla, bu 
kozları nasıl oynaması gerektiğini çok iyi bilir. 

Ozzie Boone, benim Pico Mundo'daki romancı dostum ve 
akıl hocam, bu hikâyelerden ilkini yazarken bana tonunu hafif 
tutmam konusunda talimat vermişti. O, sadece duygusal ol- 
gunluğa erişmemiş olanlarla entelektüel anlamda baştan çıka- 
rılmış olanların, amansızca zalim ve nihilist hikâyeleri sevdik- 
lerini söyler. 

Daha önce de söylediğim ve gördüğünüzü umduğum gibi, 
ben hayatı sevmeye ve gökyüzü kasvetliyken hatta inatçı fırtı- 
na koşullarında bile güneşli olmaya yatkın yaradılışta biriyim. 
Yarılmış dudakta bile gülünecek bir şeyler bulabilirim; sadist 
bir polis şefinin tehdit ve pozlarına daha da çok gülerim. 

Ancak, bazı olayların bir mizahçı dokunuşunu kaldırama- 
yacağını ve bazı hareketlerden çıkarılabilen esprilerin olsa ol- 
sa pek de içten atılmayan kahkahalar doğurabileceğini açıkça 
görmek gerekir. Artık sert sulardaki karanlık kumsallara, çok 
dar olduğu için, erdemle ahlaksızlığın yan yana yol aldığı ve 
bazen ikisinin birbirinden ayrılmasının daha zor olabileceği 
boğazlara geliyoruz. 

Körfezi geçip açık denize açılırken, karanlıkta teknenin 
karnında bekledim. Konsantrasyonumu çekiç gibi döven gü- 
rültüye rağmen, zamanımı tekneye çıktığımdan beri öğrendik- 
lerimi düşünüp tartmaya harcadım. 

Junie'nin Ayışığı sahilden sadece birkaç mil uzakta olma- 
lıydı, çünkü motorlar beklediğimden daha erken hız kesmişti 
ve bir süre dümdüz yol aldıktan sonra tekne manevra yapma- 
ya başlamıştı. Bombaları aktarmak için tekneleri aynı hizaya 
getiriyorlardı. 

Pasifik gün boyu burada, derinliklerde de sahilde olduğu 
kadar sakindi. Çalkantı olmayınca işler daha hızlı yapılırdı. 

Ayağa kalktım ve zifiri karanlık odanın içinde, daha önce 
güvenli olan yüzeylerin kavuracak kadar ısınmış olabileceği 
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bilinciyle yürüdüm. Psişik çekimin bu ışıksız labirentte beni 
gerektiği gibi yönlendireceğine güvenerek bölmenin kapısının 
görüntüsünü zihnimde muhafaza etmiştim. 

İçgüdülerim bana kapı koluna uzanmamı söyledi ve pek az 
çaba harcayarak buldum kolu. 

Kapıyı araladığımda, boş bir geçit gördüm. Tekneler ara- 
sında transfer başladığına göre, Utgard ile diğer üç kişi yukar- 
da bulunmak zorundaydılar, malın başarılı bir şekilde aktarı- 
labilmesi için bütün ellere ihtiyaç vardı. Joey ise telsizinin ba- 
şındaydı. 

Teknenin sancak tarafında bulunan ilk kompartımana 
doğru yürüyüp kapıyı yokladım; kilitli olmadığını görünce, ta- 
bancayı iki elimle tuttuğum için omzumla iterek çabucak içe- 
riye girdim. 

Oda karanlıktı ama lombozda oynaşan bir ışık vardı. Bura- 
da uyuyan birini uyandırmayacağımdan emin olarak parlak 
cam yuvarlağa doğru yürüdüm. 

Römorkörün yanında uzanan Junie'nin Ayışığı'nın iskele 
tarafı bizim sancak tarafımıza yaklaşmıştı; aramızda üç-dört 
metre kadar mesafe vardı. Sisin içinde bembeyaz görünen bir 
yattı; gizlilik içinde inşa edilmiş olmalıydı ama otel gibi aydın- 
lık lombozları ve pencereleriyle lüks bir yolcu gemisi kadar 
şenlikli görünüyordu. 

Teknelerin birkaç serseri dalgayla çarpışabilecek kadar 
yaklaşma ihtimaline karşı, yatın mürettebatı ana güverteden 
aşağıya, koruyucu tampon görevi yapacak, siyah lastik torba- 
lar sallandırmışlardı. 

Odadan çıkıp geçide dönerek kapıyı sessizce kapattım ve 
iskele kısmındaki ilk kompartımana geçtim. Daha önce yaptı- 
ğım gibi çabucak içeriye girmeye hazırlanıyordum ama kapı 
açılıverdi. 
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Yumuşak ışık en dipteki kıç kompartımanını doldurmuştu. 
Ben içeri girince, Joey gözlerini elinde tuttuğu Maxim dergi- 
sindeki fotoğraftan kaldırarak inanamıyormuş gibi baktı bana. 

Kapıyı ardımdan kapanması için bırakıp iki adım yürüdüm 
ve adamın elindeki dergi kayıp yere düşerek kapanmadan ön- 
ce, tabancayı yüzüne dayadım. 
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Bölüm Otuz Altı 


Yatın adını eleştiren Joey, telsizin başında oturuyordu. 
Tabancanın namlusuna bakarken bir an iskemlesini tuvalete 
çevirecekmiş gibi geldi bana. 


Ancak hemen kontrolünü kazandığını ve bana nasıl saldı- 
racağını hesaplamaya başladığını anlar anlamaz, yüzünü ve 
yüz ifadesinin bütün nüanslarını görebilmek için, tabancayı 
boğazına dayadım. 


“Bana sahil güvenliği bul,” dedim, “ara onları.” 
“Ben onlarla... biz zaten konuştuk.” 
“Ara onları yoksa bacağına kurşunu yiyeceksin.” 


Silahı ondan uzaklaştıracak olursam, anında üzerime gele- 
cekti. 


Midem bulandığı için ağzıma dolan tükürüğü kullandım. 
Yüzüne tükürdüm. 


Adam kirpiklerini kırpıştırınca gözleri hafifçe kapanır gibi 
oldu; bu da bana yüzüne tabancayla vurma fırsatı verdi. Çizi- 
len yanağın aşağıya doğru ince bir çizgi halinde kanıyordu. 

Adam elini yarasına götürdü. 


Gözlerindeki kızgınlık huzursuz edici bir hızla nefrete dö- 
nüştüyse de gözünde bir saygınlık kazanmıştım ve artık o ka- 
dar hızlı hareket edemeyebilirdi. 


“Ara onları,” diye tekrarladım. 
“Hayır.” 


239 


Ne söylediğinin bilincindeydi. Onu ikna edemeyecektim. 
Hayatını hapiste geçirmek ona ölümden bile kötü geliyor ola- 
bilirdi. 

Joey bakışlarını önce kapıya sonra hemen bana çevirirken, 
arkamdan birinin girdiğini düşüneceğimi umdu, ama ben nu- 
mara yaptığını biliyordum. 

Ben yemi yutmayınca, “Zaten en yakındaki gözetleme botu 
buradan elli deniz mili uzakta. Özgürüz,” dedi. 


Hem yanımızdaki yatın rölantide çalışan motorlarının bi- 
zim teknenin gövdesine gönderdiği titreşimlerin uğultusun- 
dan hem de silahların aktarımı sırasında çıkan gürültüler yü- 
zünden silah sesinin duyulabileceğini hiç sanmıyordum. Sol 
ayağına bir el ateş ettim. 


Bağırdı, sessiz olmasını söyleyerek tabancanın sapıyla tek- 
rar vurdum ona. 


İçimde, acımasızlığa bir kapı açmıştım ve bunu bir an ev- 
vel kapatmak istiyordum. Ancak bir milletin kaderi ve milyon- 
ların hayatı tehlikedeydi; yapılması gereken şeyi hiç tereddüt 
etmeden yapmak zorundaydım. 

Acı adamı değiştirmişti. Ağlıyordu. 


“Gözetleme botunun elli mil uzakta olduğuna inanıyorum. 
Bu durumda seçeneklerin şunlar Joey: Bana bu operasyonla 
ilgili bir şeyler anlat ki seni çabucak, acı çekmeden öldüreyim.” 

Onu anlatmaya zorladıysam da ağzından çıkan tek şey be- 
nim tekrarlayamayacağım upuzun bir kelime oldu. 


Meydan okumam işe yaramayınca, “Eğer bilmek istediğimi 
söylemezsen, seni öyle kötü yaralarım ki çekeceğin acıyı hayal 
bile edemezsin. Alacağın yaralar yüzünden hareket edemeden 
ve konuşamadan, yavaş yavaş ölürsün. Bu güvertede saatlerce 
acılar içinde kıvranırsın; o şehirlerde öldürmeyi planladığın 
bütün bebeklerden daha fazla gözyaşı dökersin. O kadar çok 
ağlarsın ki kanamadan değil, su kaybından ölürsün.” 
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Yere oturup acısını azaltmak için yaralı ayağını tutmak is- 
tiyordu ama izin vermedim. 


“Bombalar nereden geliyor?” 


Cevap vermeye hazır olduğunu sanmıyordum ama acı ve 
korkudan titreyen bir sesle bir Ortadoğu ülkesinin adını verdi. 


“Bu silahlar yata nasıl geldi?” 

“Bir şilepten.” 

“Yata nerede aktarıldı?” 

“Üç yüz mil uzakta.” 

“Denizde mi?” 

“Evet. Sahil güvenliğin izleyemeyeceği kadar uzakta.” Diş- 
lerinin arasından ıslık gibi bir ses çıkararak, “Bu ayak beni öl- 
dürüyor,” dedi. 

“O ayak öldürmeyecek seni. Kaç tane bomba var?” 

“Dört.” 

“Kaç tane?” 

“Dört. Söyledim ya, dört.” 

“Yalan söylemesen iyi olur. Hangi şehirlere gidecek?” 

“Bilmiyorum.” 

“Hangi şehirler?” diye ısrar ettim. 

“Bilmiyorum. Bilmiyorum. Bilmem gerekmiyordu.” 

“Yatın sahibi kim?” 

“Bir milyarder. Adını bilmiyorum.” 

“Amerikalı mı?” 

“Of... Evet.” 

“Bir Amerikalı neden böyle bir şey yapmak ister ki?” 

“Eğer yapabiliyorsa, neden yapmasın?” 

Tabancayla yüzüne vurdum; kaşı açıldı. 

“Neden?” 


Berelenen cildine parmaklarını bastırırken, çocukluğuna 
geri dönmüş gibi, ince ve tiz bir sesle, “Hey! Tamam, şöyle bir 
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şey... Tamam mı? Gerçeği mi istiyorsun? Tamam. Bombalar 
patlamadan önce, suikastlar olacak.” 


“Ne suikastları?” 
“Başkan, başkan yardımcısı, pek çok kişi...” 


“Sonra da bombalar devreye girecek öyle mi? Ondan sonra 
ne olacak?” 


“Bir planları var.” 

“Planı yapanlar kimler?” 

“Bilmiyorum. Gerçekten. Bilmiyorum anladın mı? Bu ka- 
darını bile bilmemem gerekiyordu. Tamam mı? Keşfettiğim ve 
bildiğim şeylerden onların haberi yok. Tamam mı? Tanrı adına 
yemin ederim ki başka bir şey bilmiyorum.” 

Ona inanmıştım, ama söylediklerinin doğru olduğunu dü- 
şünmeseydim bile, onu daha fazla sorgulama olanağım yoktu. 

Bıçak herhalde gömleğinin sağ manşetinin içindeki bir kı- 
lıftaydı. Onu nasıl çıkardığını anlamadım ama manşetten eline 
geçmişti. Sustalı bir bıçaktı ve sapından dışarı çıkmıştı. 

Ustura gibi keskin kenarındaki bir anlık pırıltıyı gördüy- 
sem de ben onu vurmadan o bıçağı bana doğru savurmuştu. 


Küçük kabinin içinde silahın sesi fazla yüksek çıkmadı. 
Römorkörün motorları, kıç güvertesinde çalışanların çıkardığı 
gürültü patırtılar ve teknelerin birbirinin tamponuna sürtü- 
nürken çıkardığı gıcırtılar bu sesi kolayca maskelerdi. 

Joey iskemlesinden kaydı ve sanki bedeni samandan bir 
korkulukmuş da artık üstünden sarkan giysilerin içini gerekti- 
ği şekilde dolduramıyormuş gibi, yere çöktü. 

Tişörtümün kalın kumaşını ipektenmiş gibi kolayca kesti- 
gine göre, sustalı fazlasıyla keskin olmalıydı. 

Parmağımı yırtıktan içeriye sokup sağ tarafımda, en alttaki 
kaburgamın üzerindeki acıyan yeri yokladım. Adam beni yara- 
lamıştı. 
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Bölüm Otuz Yedi 


Telsiz operatörünün kan sıçramamış masasına oturdum. 


Kapının karşısında, kamaranın bir yanından diğer yanına 
uzanan kavisin içindeki lomboza, öldüren kurşunun sıçrattığı 
kan damlaları, köşeye sıkışmış bir ruhun o yuvarlak camı bu 
dünyadan çıkış kapısı olarak kullanırken bıraktığı izlerdi san- 
ki. 

Yaram derin değildi; kanama da fazla değildi; ama acım 
hasara göre hafif olsa da sıkıntı veriyordu. Sol elimi yaraya 
bastırıp gözlerimi kapadım ve kaybolmayan umudun mavi gö- 
lünün hayaline dalmaya çalıştım. 

Stormy Llewellyn ile ben on sekiz yaşındayken, yüzmek ve 
battaniyeler üzerine uzanıp güneşte yanmak üzere gitmiştik o 
göle. 

Kumsala, o gün orada bir cankurtaranın çalışmadığı uyarı- 
sı yapan bir levha asmışlardı. Yüzücülerin kıyıya yakın, sığ 
yerlerden uzaklaşmamaları öneriliyordu. 

Sert çöl güneşi kuma pırlantalar serpiştirmişti; suyun üze- 
rinde de uçsuz bucaksız zenginlikte mücevherler sergiliyordu. 
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Sıcak, Stormy ile benim hiç yaşlanmayacağımız veya ısı 
değişikliğini fark etmeyeceğimiz ya da asla birbirimizden ay- 
rılmayacağımız vaadiyle, zaman mekanizmasını eritmişti san- 
ki. 

Gölde sandala bindik. Suyun üzerine yayılmış olan gökyü- 
zünün içine doğru kürek çektim. 

Daha sonra kürekleri fora edip sandalın içine koydum. 
Tek-nenin her yanına hafif hafif çarpan mavilik aşağıya doğru 
kavis çizerek uzaklaşıyormuş gibi görünüyordu; ufku bildiği- 
miz dünyadan daha yakın, sadece kendimize ait ufacık bir 
dünya verilmişti sanki bize. 

Sandaldan suya girip, kollarımızı kanat gibi tembel tembel 
hareket ettirerek, tuzlu suyun insanın su yüzünde kalmasını 
kolaylaştırdığı gölde, sırtüstü yüzdük. Güneşin altında gözle- 
rimizi kapatarak konuştuk durduk. 

Bütün konuşmalar aslında bir tek şeyle ilgiliydi. Geleceği- 
mizin hayalini kuruyorduk. 

Zaman zaman sandalın bizden uzaklaştığını fark ediyor, 
yanına kadar yüzüp yine sırtüstü yatıyor ve yüksek sesle hayal 
kurmaya devam ediyorduk. 

Daha sonra, ben kürek çekerek sandalı sahile götürürken, 
Stormy bir çığlık duydu ve boğulmak üzere olan çocuğu ben- 
den önce gördü. 

Çocuk dokuz on yaşlarındaydı, gösteriş yapayım derken 
kıyıdan fazla uzaklaşmıştı. Kolları yorulmuş, bacaklarına 
kramp girmiş ve birden kendini suyun üzerinde tutamaz hale 
gelmişti. 

Stormy büyük bir kıvraklık ve hızla suya atladı, kulaçları 
suyu kararlılıkla yararak oğlanın yanına gitti. 

Kumda oturan, ikisi de yüzme bilmeyen anneyle kız kar- 
deş, ancak Stormy yedeğinde oğlanla kıyıya çıktığı zaman kri- 
zin farkına vardılar. 
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Stormy benim kürek çekebildiğimden daha hızlı yüzmüş- 
tü. Sandalı kumsala çekip yardım etmek için yanına koştum, 
ama çocuğa suni teneffüs yaptırmak gerekmiyordu. Stormy, 
gölün suyunu ciğerlerine çekmeden önce yakalamıştı onu. 

Bu hafızamda her zaman taptaze kalacak bir andı: Öksü- 
ren oğlan, ağlayan anne, ürkmüş kız kardeş ve her biriyle ge- 
rektiği şekilde ilgilenen Stormy. 

O her zaman başkalarının kurtarıcısıydı. Beni kurtardığını 
biliyorum. 

Stormy'nin yanına koşmak isterken, bağladığımı zannetti- 
gim sandalı başıboş bırakmış olmalıyım, çünkü baktığımda kı- 
yıdan uzaklaşmış, gidiyordu. 

Göl büyüktü ve dip akıntısı vardı. Yüzeyi dingin görünür- 
ken, akıntılar her zaman iş başındaydı. 

Suyun sığ yerini yürüdükten sonra yüzmeye başladım, 
ama akıntının etkisi altındaki sandal benden uzaklaştıkça 
uzaklaşıyordu. 

Mantıksız bir korkuya kapılmamın nedeni belki de çocu- 
gun az kalsın boğulacak olmasıydı; her zaman hazır bekleyen 
ölümü hatırlatmıştı bana. Bir de Stormy ile ortak geleceğimizi 
konuşuyor ve kaderi zorluyor olmamızı tabii ki. 

Hangi nedenle olduğunu bilemiyorum, ama sandal benden 
uzaklaştıkça, gerginliğim hızla büyüyüp korkuya dönüşmüştü. 
Eğer sandalı yakalayıp içine çıkamazsam, birlikte olmayı hayal 
ettiğimiz geleceğimizin asla gerçekleşmeyeceğinden ve aslında 
çocuğun ucu ucuna kaçtığı ölümün onun yerine ikimizden bi- 
rini ziyaret edeceğinden deli gibi emindim. 

Ben sabit kalırken sandal sürüklendiği için sonunda ona 
yetiştim. İçine çıkınca, önce korkunun verdiği çöküntü yüzün- 
den sonra da ferahladığım için bir süre titreyerek oturdum. 

Şimdi, sandalı geri getirmek üzere yüzerken, birkaç yıl 
sonra Stormy'yi benden alacak olan katille ilgili belli belirsiz 
bir önseziye kapılmış olabileceğimi düşünüyorum. 
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Bazen göldeki o günü zihnimde canlandırmaya çalışırım. 
Gökyüzünü ve suyu. O masmavi kürede güven içinde olmayı. 

Kendime hâlâ geleceğimizin hayalini kurabileceğimi söy- 
lüyorum. Tümüyle bize ait yeni bir dünyada ikimizin bir arada 
olduğu hayalini. 

Arada sırada, suyun yüzeyinde sırtüstü yüzdüğümüz sıra- 
da, kollarımız kanat gibi hareket ederken ellerimiz suyun al- 
tında birbirine değiyordu ve ben buradayım, her zaman bura- 
da olacağım, der gibi sımsıkı el tutuşuyorduk. 

Römorkör yalpaladı, tekneler arasındaki lastik tamponlar 
gıcırdadı ve baştan kıça kadar tüm güverteyi sarsan tok bir 
gürültü geldi yukarıdan. 

Telsiz operatörünün masasından ayağa kalktım. 


İskemlesinden düşen ölü yan yatıyordu. Başı tavana baka- 
cak şekilde bükülmüştü. Ağzı açıktı, gözleri balık pazarında 
buz üstünde yatan balıkların gözlerine benziyordu. 


Stormy'yi öldükten sonra hiç görmediğim için minnetta- 
rım; şükürler olsun ki bana sadece basit bir kapta küllerini ge- 
tirmişler ve bu hareket içimi sonsuz bir minnetle doldurmuş- 
tu. 


Telsiz odasından çıkarken yukarıya çıkma tehlikesini he- 
nüz göze alamayacağımı düşünüyordum. Bombaların aktarıl- 
ması sona erip sandıklar yerleştirildikten ve Junie'nin Ayışığı 
sisin içinde gözden kaybolduktan sonra, Utgard ile Buddy he- 
men Jackie ile Hasan'ı öldüreceklerdi. Benim başarı şansım, bu 
kanlı olay sırasında doğru bir zamanlamayla kıç güvertesinde 
ortaya çıkmama bağlıydı. 

Geçidin sonunda, iskele tarafında, telsiz odasının çapra- 
zındaki odaya bakmamıştım. Kapıyı yokladım, bir elektrik 
düğmesi buldum ve bir tuvaletten içeriye girdim. 


Üzerinde kızıl haç işareti olan beyaz bir köşe dolabı ilk- 
yardım malzemeleriyle doluydu. 
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Tişörtümü çıkarıp derinleşmemiş yarayı parmaklarımla 
açarak alkol döktüm. 

Yara dikiş gerektirmeyecekti. Yeniden kanamaya başla- 
mıştı ama kanama duracaktı. 

Yaranın üstünü açık bırakırsam kumaşa sürtünerek acıya- 
cak ve dikkatimi dağıtacaktı. Üzerini kapatmaya kalkarsam da 
hem ters bir yerde olduğu için zorlanacaktım hem de buna pek 
vaktim olmayabilirdi. Bu nedenle kesiği yapıştırmak için, gazlı 
bezden vazgeçip sadece geniş bir su geçirmez plaster kullan- 
dım. 

Daha sonra bunu çıkarırken kaçınılmaz olarak yarayı aça- 
caktım. Ancak bu beni hiç kaygılandırmadı, çünkü eğer plaste- 
ri çıkarabilecek hale gelmişsem, bu Utgard ile adamlarının 
elinden kurtulmuş olacağım anlamına gelirdi. 

Tişörtümü giyerken, hücumbot kıç güvertesinden gelen 
yeni bir gümbürtüyle sarsıldı. 

İş sona ermeden kimsenin aşağıya ineceğini sanmıyor- 
dum, ama ışığı kapatıp karanlıkta durdum. Kapı açılacak olur- 
sa, elektrik düğmesine uzanırken vurabilirdim geleni. 

Küçük tuvalette lomboz yoktu. Kapının etrafından da içe- 
riye hiç ışık sızmıyordu. 

Sam Whittle'ın banyosunda hayaleti kapan aynayı düşün- 
düm. 

Tuvalette lavabonun üzerinde lekelerle dolu bir ayna var- 
dı. Karanlıkta buraya yansıyan görüntüleri göremiyordum. 

Benim genelde ateşli olan hayal gücüm bu zengin malze- 
meyle bir şey yapamamıştı. 

Gerçek şiddetle karşılaşmıştım. Daha da fazlasıyla da kar- 
şılaşmak üzereydim 

Zihnimde gaddarlığa açtığım kapı kapanmamıştı. Karanlık- 
tan ve aynalardan çok, içimdeki bu kapıdan dışarıya çıkabile- 
ceklerden korkuyordum. 
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Denizden römorkörün gövdesine ulaşan daha güçlü titre- 
şimler, transferin tamamlandığının ve Junie'nin Ayışığı'nın 
kendi yoluna gittiğinin kanıtıydı. Ayrılmakta olan yatın dümen 
suyunda çalkalanmaya başlamıştık. 

Tuvaletten çıktım, dengemi korumak için sallanan iskele- 
nin ters tarafındaki, arka kamara iskelesine gittim. 

İlk geldiğimde aşağı indiğim kapı merdivenlerin tepesin- 
deydi. Kapıdaki lombozdan sisle kaplı ve hâlâ halojen lamba- 
nın aydınlatmakta olduğu, uzun kıç güvertesi görünüyordu. 

Yerde, limandan ayrıldığımızda ortada olmayan, güverte- 
nin iskele tarafına doğru uzatılmış iki sandık vardı. Sisin sar- 
dığı tabut büyüklüğündeki bu ikiz sandıklara bakınca, tekneye 
bütün şehirleri yerle bir edebilecek kadar fantastik ve korkunç 
silahlar yüklenmiş olabileceğine inanasım gelmiyordu. Bunlar 
sadece; şu anda güneş geçirmeyen tabutlarında, kısa süre son- 
ra uyanmak üzere, Transilvanya toprağından yataklarında 
uyuyan ve hiç de o kadar anormal olmayan Kont Drakula ile 
gelinini saklayan, yük konteynırlarıydı sanki. 

Üzerine bilekleri elastik bantlı, siyah naylon pantolon ve 
ona uygun bir ceket giymiş olan Utgard Rolf ile daha önce 
görmediğim bir adam, küçük vincin yanında durmuş konuşu- 
yorlardı. 

Güvertenin limana bakan tarafındaki iki tanımadığım 
adam da bir kutuya birtakım aletler yerleştiriyorlardı. 

Utgard ile konuştuğu adam -hiç kuşkusuz Buddy- güverte- 
yi geçip tabancalarını çıkardılar, adamlara arkadan yaklaşarak 
ikisini de vurdular. Adamlar yüzükoyun yere düşünce, katiller 
üzerilerine doğru eğilip enselerine birer kurşun daha sıktılar. 
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Bölüm Otuz Sekiz 


Kovarak iskelesinin kapısının arkasında tereddütle bek- 
lerken, adamları denize atmadan önce ağırlık yapsın diye zin- 
cirlerle bağlayacaklarını düşünmüştüm. 


Anlaşıldığına göre, denizin cesetleri bu uzaklıktan kıyıya 
günler sonra taşıyacağından -hiç taşımayabilirdi de- emindi- 
ler, o zamana kadar da kendileri dünyanın uzak köşelerinde 
yeni hayatlarına başlamış olacaklardı. Silahlarını bir tarafa 
koydular, cesetleri yakalarından ve kemerlerinden tutarak gü- 
vertenin liman tarafına doğru sürüklemeye başladılar. 


Sırtları bana dönüktü ama çok kısa bir süre savunmasız 
kalmışlardı. Boğa gibi güçlü Utgard, kurbanını pek fazla sürük- 
lemeden kaldırarak taşıyordu. 

Burada benden ne talep edildiğini düşünmeye cesaret 
edemeden, zihnimi neden hata yapmamam gerektiğine odak- 
ladım. Nükleer patlamanın sıcağıyla çocukların kemiklerine 
kadar dağlanma olasılığını; patlama yüzünden ezilip parçala- 
nacak kadınlarla erkekleri; toz haline gelecek binaları; moloz 
yığınına dönüşecek müzeleri; mahvolacak kiliseleri; asfaltın 
lav nehri gibi kaynayarak akacağı sokakları ve milyonların ka- 
nıyla ıslanacak kilometrekarelerce külü düşündüm. 

Merdivenin tepesindeki kapıya doğru itildiğimi hiç fark 
etmeden kendimi açık güvertede, hareket halinde buldum. 

Sis artık halojen yansımalarda gümüş rengi, tepede beyaz 
ve teknenin sınırlarının dışında griydi; yatın ışıklarını yüzü- 
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nün bir yanı yaralı bir çizgi roman kahramanı olan Jonah ve 
feneri gibi tümüyle yutmuştu zaten. 

Midem dışarıdan daha soğuktu, buz kesmişti sanki; solu- 
ğunda yüzüme vuran buz gibi nemli hava kadar soğuktu. 

Utgard küpeşteye yanaştı ve yükünü denize fırlattı ama 
cesedin ayakları küpeşteye takıldı. Utgard denize doğru itene 
kadar da bir an, tüyler ürpertici bir şekilde orada asılı kaldı. 

Düşmekten korkuyorsam da ıslak ve hafif hafif sallanmak- 
ta olan güverteyle denizde doğmuşum gibi başa çıkmayı be- 
cermiştim. Silahı iki elimle tutuyordum. 

Öteki adam küpeştenin yanına kadar çektiği ikinci cesetle 
bir hayli mücadele etmişti. Utgard sonunda gidip cesedin bir 
kolunu tutarak ona yardım etmek zorunda kaldı. 

Cesetlerden kurtulmanın zorluğunu görerek adamların iş- 
lerini bitirmesini bekledim. 

Bir kahraman düşmanlarını sırtından vurmaz. Ama kah- 
ramanlık başkalarının bana yanlışlıkla verdiği bir payedir; ben 
asla öyle olduğumu iddia etmedim. 

İkinci ceset de geceyle sisin içinde ortadan kaybolurken, 
Utgard'ı üç metreden kısa bir mesafeden sırtına iki kez ateş 
ederek vurdum. Öne, küpeşteye doğru düştü, ama tekneden 
dışarıya yuvarlanmadı. 

Öteki adam bir an korkuyla irkildiyse de, anında kalçasın- 
daki tabanca kılıfında duran silahına uzandı. 

Karnından ve göğsünden vurmaya çalışarak iki kez ateş et- 
tim, ama tabancanın çok yukarı kalkmasına izin verdiğim için, 
ilk kurşun yüzüne isabet etti İkincisi ise sadece saçlarını ikiye 
ayırdı. 

Neyse ki başına aldığı kurşun yeterliydi ve yere düştüğün- 
de ölmüştü. 

Kötü bir durumdaki Utgard küpeşteye dayanarak bana 
doğru döndü. Halojenin yansımalarıyla dolan, deli çakal bakış- 
lı gözleri, habis bir yağla yanan fenerlere benziyordu. 
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Yüzü yaralanmış, gözlerinden biri şişerek yarıya kadar ka- 
panmıştı; bir kulağında kurumuş kan vardı, bu sorgulama 
odasında yaşananların sonucu olmalıydı. 


Yanına yaklaşınca bana doğru uzandı ve ona iki kez daha 
ateş ettim. 


Küpeştenin önünde kayarak düştü ve bir tarafına doğru 
yere yığıldı. Başı zıplayacak kadar hızla güvertenin zeminine 
çarptı. 

Birdenbire başlayan ve ellerimin felçli yaşlı adamlar gibi 
titremesine yol açan gerginliği üzerimden atabilmek için, bir 
süre derin derin soluk alıp verdim. 

Adamların cesetleri denize atarken ne kadar çaba harca- 
dıklarını gördükten sonra, bu ikisinden aynı şekilde kurtul- 
maktan vazgeçmiştim. Joey'in cesedini telsiz odasında bıraktı- 
gıma göre, bunlardan kurtulmaya çalışmanın bir anlamı yoktu 
zaten. Ayrıca bunları denize gömmek için, çekiştirerek tekne- 
den atmayı becerebileceğime de inanmıyordum. 

Teslimatı kişisel olarak kendim yapmadan, römorkörü ve 
nükleer bombaları sorumluluk sahibi yetkililerin eline teslim 
edebileceğim bir yol kendiliğinden ortaya çıkabilirdi. Eğer 
kimliğimi ortaya koymaz ve onlarla hiç yüz yüze gelmezsem, 
insanları öldürmemin nedenini açıklamak zorunda kalmaz- 
dım. 

Sırtımı ölülere dönüp güverteyi geçerek iskele tarafında 
muhafaza edilen tabuta benzer sandıklara doğru yürüdüm. 

Filmler bizi, birkaç kez vurulan ve ölmüş gibi görünen kö- 
tü adamın, sondan bir önceki anda, inleyen kemanlar eşliğinde 
yerden kalkmasına şartlamış. Ama gerçek hayatta senfonik fon 
müziği falan yoktur, ölü de ölü olarak kalır. Sadece hayaletleri 
ayağa kalkar. 


Römorkörde yalnızdım ve Utgard'ın hayaletiyle yaptığı 
sözleşmeyi elinde tutan koleksiyoncunun, poltergeist olarak 
buralarda oyalanmasına izin vereceğini sanmıyordum. 
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Aklımda öldürmek varken güverteyi kendinden emin 
adımlarla geçmiştim, ama artık infaz yerine getirilmişti ve 
dengem pek yerinde değildi. Yürürken ayağım görünmeyen 
engellere takılınca, uzağımdaki desteklere tutunmak üzere 
uzandım. 

Her şeyin üstünü ve çevresini kuşatan sis; tekneyi çepe- 
çevre saran uçsuz bucaksız deniz ve aşağıdaki sudan ibaret 
uçurum, tekneyi benimle paylaşanlar yüzünden, içimi nere- 
deyse dayanamayacağım, yoğun bir yalnızlık duygusuyla dol- 
duruyordu. Evet, ölüleri kastediyordum, ama sadece ölüleri de 
değil; öncelikle bombaları; yoğunlaştırılıp bütün insanlığın 
külleriyle dolu kapları simgeleyen sandıklara yerleştirilmiş 
olan, dört şehir çapındaki ölümü kastediyordum. 

Junie'nin Ayışığı'ndan tekneye aktarılan sandıklar 
kontrplaktan değil, çelikten yapılmıştı. Mafsallı kapakları, ara- 
larında eşit mesafeler olan dört sürgü tutuyordu. 

İlk sandığın dört sürgüsünü de çekerek açtım. Kısa bir te- 
reddütten sonra kapağı kaldırdım. 

Halojen ışığı etrafı, her birinde büyük bir cihaz bulunan 
sandıkların bölmelerini görmemi sağlayacak kadar aydınlatı- 
yordu. Kısmen döküm kısmen de makinede işlenmiş çelikten 
ve ürkütücü bir ağırlıkta oldukları izlenimi veriyorlardı. Işık 
bütün kavislerinde, her bir gizemli ayrıntıda ve uğursuz akse- 
suar tasarımının üzerinde, çekici ve akıcı bir şekilde eğilip bü- 
külüyordu. Bu nesneler sadece silah değil, bütünüyle kötülü- 
gün en mükemmel örneğiydiler. 

Sandık bombayı hareketsiz olarak muhafaza eden bir dü- 
zeneğe kaynakla bağlanmıştı; nakledildiği kasadan çıkarmak 
için özel aletler gerekecekti. 

Her bir cihazın göbeğinde, uygun bir fişin girebileceği, on 
santim çapında bir çukur vardı. 

Düzeneğe bombalar dışında bir kutunun daha bağlı oldu- 
gunu fark edene kadar, bir süre o çukura baktım. Bu kutunun 
tek sürgüyle kapatılmış mafsallı bir kapağı vardı. 
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Kutuda, içini tümüyle dolduran, çift bölmeli, keçe bir torba 
vardı. Torbayı çıkarınca çukura uyacak fişi buldum; iki iki bu- 
çuk kilo ağırlığındaydı. 

Görünüşünden, çukura sokulunca bir hareketle kilitlene- 
ceğini tahmin ettim. Bir ucunda ışık yayan bir diyot ekranı -o 
anda boş olan- ve veri girmek için bir klavye vardı. 

Tetikleyiciydi bu. 

Fişi yumuşak torbaya geri koydum. Torbayı da güverteye 
bıraktım. Diğer üç torbayı da çıkardım. 

İki sandığı kapattıktan sonra, dört fünyeyi torbaları içinde 
taşıyarak açık merdivenlerden yukarıya, ortadaki kapalı böl- 
menin etrafında dolaşan dar bir geçitten ibaret olan ön güver- 
teye çıktım. Bir kapıdan yemek yemek ve dinlenmek için kul- 
lanılan bölmeye girdim. 

Bir dolapta yağmurluklar, kötü hava koşullarında kullanı- 
lacak başka giysi ve eşyalar ve içi boş, epeyce kullanılmış, deri 
bir okul çantası buldum. 

Fünyelerin hepsi çantaya rahatça sığdı. Fermuarını kolay- 
ca kapatabildim. 

Fermuarı kapattığım anda, çantayı tutan el ile kayışı kav- 
rayan el, sanki bir yabancının elleriymiş gibi göründü gözüme; 
sanki biraz evvel bana ait olmayan bir bedenin içinde uyan- 
mıştım. 

Stormy'nin öldüğü günden beri benden bu ellerle korkunç 
şeyler yapmam istenmişti. O benden alındığında, benim ma- 
sumiyetimin bir kısmı da çalınmıştı. Ancak artık bu eller ma- 
sumiyetimin kalanını da fırlatıp atmış gibi geliyordu bana. 

Yaptığım şeyin doğru olduğunu biliyordum, ama doğru 
olan her zaman temiz olmuyor ve insana kendini her zaman 
iyi hissettirmiyordu. Doğru bile olsa sert eylemler temiz bir 
yürekte bir tür günah tortusu bırakabilir, ama bu kötü bir şey 
değildir. Eğer izin verilirse yürek özdenetimini yapar ve makul 
ölçüde günah, çürümeyi önler. 
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Bir zamanlar olduğum kişiden farklı birine dönüşmüş ol- 
duğum endişesini gidermek için sağ elimi avucum yukarı gele- 
cek şekilde çevirdim. Bir buçuk santim genişliğinde, iki ucu- 
nun arası dört buçuk santim olan, elimin pembe derisi üzerin- 
de süt beyaz görünen, hilal şeklinde bir doğum lekem vardır. 

Bu leke Stormy ile benim sonsuza kadar birlikte olacağı- 
mızın kanıtlarından biriydi, çünkü onun da buna uyan bir le- 
kesi vardı. 

Doğum lekeleri ve kaybolmayan umudun gölüne dair anı- 
lar, benim hâlâ Odd Thomas olduğumu, bir zamanlar olduğum 
kişiden farklı bile olsam, paradoksal olarak aynı olduğumu 
doğruluyordu. 

Çantayı ön güverteye taşıdım. Sis hâlâ aynı derecede yo- 
gundu, gece ise hatırladığımdan daha soğuktu. 

Sancak tarafındaki bu dik ve dar merdiven en tepedeki 
güverteye çıkıyordu ve köprüde biri duruyordu. 

Köprüye girince yukarıya baktım, dümendeki kadın da el- 
lerini dümenden çekmeden dönüp bana baktı. 

Dümende kimse olmazsa, teknenin dalga ve akıntılara ma- 
ruz kalarak tembel bir girdabın içinde dönüp duracağını fark 
etmem gerekirdi. Ben Utgard ve Buddy'yi öldürüp tekneye çı- 
karılan sandıkları açarak bombaların fünyelerini toplarken, 
tekne pek sallanmamıştı. 

Kadının kim olduğunu hemen anladım. 
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Bölüm Otuz Dokuz 


Kadının üzerinde beyaz pantolon ve boncuklu zarif bir 
süveter vardı. Onun üstüne de yakasında, manşetlerinde ve 
önünün her iki tarafında aşağıya kadar tilki kürkü olan, yumu- 
şak gri bir deri ceket giymişti. 

Çantayı yere koyup, “Hiçbir doktor sizin kabuklu deniz 
ürünleri alerjisinden rahatsız olduğunuza inanmaz,” dedim. 

Yirmi beşten fazla değildi; Joey'in güzel bulduğu Maxim 
dergisindeki kadınlar gibi değil de Naiman Marcus katalogu- 
nun güzel kabul ettiği kadınlar gibiydi. Göze hitap eden ama 
bayağılıktan uzak, zarif, şık, dolgun dudaklı, yüz kemikleri na- 
rin, berrak mavi gözlü, genç bir kadındı ve sert tavırlı değildi. 

Bir elini dümenden çekip ceketinin cebine vurdu. “Bu 
maksatla hazırlanmış küçük bir şişe karışım var; rıhtıma çık- 
madan önce içeceğim. Klasik belirtilerin bir kısmını taklit edi- 
yor.” 

Sahil güvenliğe kabuklu deniz ürünleri yediği için ciddi bir 
alerjik reaksiyon yaşamakta olan bir yolcuyu yattan almaya 
gittiğimiz söylendiği için, gerçekten böyle bir hastanın getirilip 
getirilmediğini öğrenmek üzere yerel hastaneyi denetleyebi- 
lirlerdi. 

Radardan gelen ince ve tiz bir ses gözlerimi ekrana çevir- 
meme yol açtı. Azimutun en dış halkasında birkaç nokta orta- 
ya çıkmıştı. En yakındaki tek nokta uzaklaşmakta olan 
Junie'nin Ayışığı olmalıydı. 

Kadın, “Sen kimsin?” diye sordu. 
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“Harry,” dedim. 
“Harry mi? Harry diye biri olduğunu bilmiyordum.” 


“Bu ifadeyi duymak annemin hoşuna giderdi. Var olan tek 
Harry'nin ben olduğumu sanıyor.” 


“Kaltak olmayan bir anneye sahip olmak hoş bir şey olma- 
lh.” 


“Senin adın ne?” diye sordum. 
“Valonia.” 
“Bu ismi daha önce hiç duymadım.” 


“Latince meşe palamudu demek. Annem herhalde büyü- 
düğümde azman bir ağaç olacağımı düşünmüş. Utgard nere- 
de?” Köprüden kıç güvertesini göremiyordu. 


“Şey... şeylerle... uğraşıyor.” 

Kadın gülerek, “Ben narin bir çiçek değilim,” dedi. 

Omuz silktim. “Eh işte.” 

“Bana tayfaları ayıklayacağını söylemişti.” 

“Ayıklamak mı? Buna ayıklamak mı diyordu?” 

“Onun seçtiği kelimeyi doğru bulmuyor musun?” “Ayıkla- 
nanlardan biri olmamamı doğru buluyorum.” “Galiba senin 
hoşuna gitmiyor bu.” 

“Niye gitsin ki?” 

Valonia, “Onları tanıyan sensin, hepsi senin arkadaşların,” 
dedi. “Ben onları tanımıyordum ki.” 

“Pek bir şey kaçırmamışsın.” 

Acımasızlıktan hoşlanıyordu. Beni artık daha fazla ilgiyle 
inceliyordu. 

“Senin ekipteki rolün ne Harry?” 

“Sanırım Guildenstern'üm ben.” 

Kaşlarını çattı. “Bir Yahudi ha?” dedi. 

“Shakespeare'e bir göndermeydi.” 
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Bu defa nefis bir şekilde somurtarak, “Eski ve tozlu kitap- 
ların içinde yaşayacak bir çocuğa benzemiyorsun sen,” dedi. 


“Sen de şehirleri havaya uçuracak bir kıza benzemiyor- 


n 


sun. 

“Beni iyi tanımıyorsun.” 

“Tanıyabilme şansım var mı?” 

“Şimdilik yüzde elli diyelim.” 

“Bu oranı kabul ediyorum.” 

Benden herhangi bir şekilde kuşkulanıp kuşkulanmadığını 
algılayamadığım için, Valonia'nın yakınına gitmemiştim. Ya- 
nımda ne kadar rahat olursa, bu güzel şeye zarar vermeden 
boyun eğdirmem o kadar kolay olurdu. Yetkililer için o bir bil- 
gi hazinesiydi. 

Kapının pervazına yaslanarak, “Soyadın ne Valonia?” de- 
dim. 

“Fontenelle. Unutma.” 

“Sorun değil.” 

“Bir gün ünlü olacağım.” 

“Bundan hiç kuşkum yok.” 

“Senin soyadın ne Harry?” 

“Lime.” 

“Fahişe adı gibi,” dedi. 

“Aslında, bayağı da tekeşliyimdir.” 

Gülüşü beklediğimden daha hoştu; genç kızlara özgü ama 
daha güçlü ve içtendi. 

Onun gülüşünden hoşlanmak istemiyordum. Bu gülüşte, 
onun bir zamanlar masum bir çocuk olduğunu düşündüren 
neşenin izlerini bulmak beni dehşete düşürmüştü. 

Artık ilk karşılaştığımızda sandığımdan da genç olduğunu 
görebiliyordum, yirmi yirmi birden fazla değildi. 

Valonia'nın uzun saçları tilki kürkünden yakasının altında 
kalmıştı. Ellerinden birini ensesine götürerek saçlarını dışarı 
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çıkardı. Başını salladı ve yüzünün etrafından aşağıya, zengin 
altın tellerden oluşan bir şelale döküldü. 


“Dünyanın değişmesine hazır mısın Harry?” 

“Hazır olsam iyi olacak sanırım.” 

“O kadar yaşlı ve yorgun ki.” 

Ona hayranlığımı açıkça göstererek, “Bütünüyle değil,” de- 
dim. 

Kendisine hayranlık duyulması hoşuna gitmişti. 

“Onu çok beğenecekler.” 

“Kim?” 

“İnsanlar.” 

“Ah, evet onlar.” 

“Onun yönetimi ele almasına bayılacaklar. Düzen getire- 
cek... onun şefkati ve gücü.” 

“Ve dişçilik harikası dişleri.” 

Gülmesine rağmen sert çıktı bana: “Senatör harika bir 
adam, Harry. Sen de böyle düşünüyor olmasaydın, burada ol- 
mazdın.” 


Yarattığım -daha doğrusu bir Graham Green romanından 
ödünç aldığım- karakterden farklı bir tepki vermemek için ih- 
tiyatla, “Benim için para daha önemli,” dedim. 


Valonia gözlerini sise dikerek dudaklarını büzüp puf sesi 
çıkardı. “Yaşlı, yorgun dünya bitti gitti,” dedi. 

“Bunu bir daha yapsana,” dedim. 

Bana bakarak aynı şeyi tekrar yaptı. 

“Belki de sadece para için değildir,” dedim. 


Mavi gözleri göz kamaştırıcı bir şekilde parladı. “Hiçbir şe- 
yi düzeltmeyen, bitip tükenmek bilmeyen tartışmalar, yorucu 
ve bıktırıcı kavgalar... Hiç kimse bunu özlemeyecek.” 


“Hiç kimse,” diye ona katıldığımı gösterdim, ama bu kadar 
gencecik ve böylesine nefret dolu olması içimi kederle doldur- 
du. 
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“Onların önünü kesecek, Harry.” 
“Artık birinin yapmasının zamanı gelmişti.” 
“Sonunda hoşlarına gidecek.” 


Burnundaki bir tıkanıklığı açmaya çalışıyormuş gibi soluk 
aldı. 


“Aslında meselenin çok evvelden karara bağlandığını bil- 
diğimiz halde, o sonsuz çekişmeler...” dedi. 


“Yıllarca evvel...” dedim. 


Tekrar burnunu rahatlatmaya çalıştı. “İnsanlar yeni terbi- 
yeye minnettar kalacaklar.” 


Söyleme şeklinden, Y ve T harflerinin büyük olduğunu an- 
lamıştım. 


“İnanıyor musun Harry?” 

“Derinlemesine. Ayrıca para da var.” 

“İnanmak o kadar şahane bir şey ki.” 

“Kelimeyi söylerken canlanıyorsun adeta.” 
Çocukça bir özlemle, “İnanmak,” dedi. “İnanmak.” 
Yine gürültülü bir soluk aldı. 


“Kahrolası alerji,” diye şikâyet ederek mendil çıkarmak 
için elini ceketinin cebine soktu. 

Ben de tişörtümün altından içinde iki kurşun daha olan 
tabancayı çektim. 


Kadınların kullandığı tabancalardan ama ölümcül bir silah 
olan ufak tabancası, çıkarmaya çalışırken ceket cebinin astarı- 
na takılmıştı. 


“Yapma Valonia,” dedim. 
Astarı yırtarak tabancayı çıkardı. 
“Lütfen,” dedim. 


Silahı çıkarınca inancını savunma tutkusuyla, deli gibi ateş 
etmeye başladı. 
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Başımın yanındaki lamine pencerede bir anda, kurşunun 
açtığı delikten pencerenin pervazına doğru uzanan örümcek 
ağları oluştu. 


Ona bir kez ateş ettim, sadece yaralamak için değildi, çün- 
kü bu riske girmem imkânsızdı. 


Darbenin etkisiyle bedeni kasılırken, altın saçları girdap 
gibi dönerek parıltılar saçtı. Elindeki küçük silahı düşürdü, 
dinlenmek için çökermişçesine, kir pas içindeki güverteye yü- 
zükoyun düştü; çamurun içindeki bir orkide gibiydi. 

Silahını alıp yanına çömeldim. 


Gözleri açıktı, ama henüz boş bakmıyordu. Bir şeye, belki 
de bir anıya takılmış gibi görünen bakışlarını bana çevirdi. 


“Hiçbir zaman... göremeyeceğim.” dedi. 


Bir elini avuçlarımın içine aldım ve kırmızı dalgaların hü- 
cumuna uğramadım. Gelecek engellenmişti. 

“Hiçbir zaman... yeni dünyayı göremeyeceğim,” diye bitirdi 
cümlesini. 

“Hayır,” dedim. “Seni bundan kurtardım.” 

Avucumda gevşek duran eliyle elimi sıktı. 

“Bırakma,” diye yalvardı, sesi artık daha genç çıkıyordu; 
çokbilmiş ya da numaracı değildi. 

“Bırakmayacağım,” diye söz verdim ona. 

Elime önce daha sıkı yapıştı, sonra tüm gücünü kaybetti. 

Gitmişti ama ben elini tutmaya devam ederken, çektiği acı- 
lara, ruhunun burada oyalanmasının eklenmesin diye sessizce 
dua ettim. 

Onun özgür düşüncesini kimin, nerede ve ne zaman aydın- 
lıktan karanlığa çevirdiğini merak ediyordum. Bunu yapanın 
kim ya da kimler olduğunu bulmak ve hepsini öldürmek isti- 
yordum. 

Bomba fünyelerini koyabileceğim çantayı bulduğum do- 
lapta, yağmurda kullanılacak nesnelerin üstündeki rafta, şu 
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anda ihtiyacım olan şeyi görmüştüm. Aşağıya, ön güverteye 
inerek iki yün battaniye seçtim, yanıma alıp köprüye geri dön- 
düm. 

Battaniyelerden birini silkeleyerek açtım, onu koyabilece- 
gim yumuşak ve basit bir katafalk yapmak için, uzunlamasına 
ikiye katladım. 

Onu kucaklayarak yerden kaldırdım ve yün battaniyenin 
üzerine yatırdım. Beklediğimden de hafif ve ufak tefekti, ha- 
yattayken olduğundan daha iri görünüyordu. 

Gözleri açılıp öylece kalmadan, gözkapaklarını kapatarak 
başparmaklarımı bir dakika kadar bastırdım. Sağ elini göğ- 
sündeki sol elinin üzerine koydum. 

İkinci battaniyeyi de silkeleyerek açtım, onu da ilki gibi 
katlayarak, artık asla ünlü -ya da ünsüz- olamayacak Valonia 
Fontenelle'in üstünü örttüm. 

Köprünün sıcaklığının baştan çıkardığı sis, eşikten geçerek 
bir şey arıyormuş gibi içeriye doğru sokulmaya başlamıştı. Dı- 
şarı çıkıp kapıyı kapadım. 

Birdie Hopkins'in silahını denize attım. 

Köprü güvertesinin açık bölümünde, sisin izin verdiğince 
çalkalanan okyanusu seyrederek bir süre ayakta durdum. 

Yarım saat içinde üç erkekle bir kadını öldürmüştüm -ama 
kimseyi katletmemiştim. Ahlaki olanla ahlak dışı olan arasın- 
daki yeri bulduğuma kendimi ikna etmeye çalışırken, felsefe- 
nin inceliklerine sığınıyordum. 

Dümen yekesinde kimse olmayınca, tekne dalgalarla akın- 
tılara kapılarak doğanın tercih ettiği girdabın içinde dönmeye 
başlamıştı. 

O gün kaybolmayan umudun mavi gölünde, güneş sıcacık- 
tı, meltem insanı yumuşak dokunuşlarla okşuyordu sanki ve 
hayal edilebilecek, bekleyen bir gelecek vardı. 

Şimdi ise, aşağıdaki okyanus mavi değildi ve ben onda hiç 
umut göremiyor olsam da okyanus dayanıyordu. 
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Bölüm Kırk 


Para kazanmak için, arada sırada Pico Mundo'nun yakı- 
nındaki Malo Suerte Gölü'nde partilere ev sahipliği yapabile- 
cek boyuttaki balıkçı teknelerini kullandığım olmuştu, ama 
böyle römorkör kadar büyük bir teknenin dümenine hiç geç- 
memiştim. Açık denizde tekne kullanmışlığım da yoktu. 

Kontrol masası balıkçı teknelerininkine benziyordu. Tak- 
ma motor debriyajıyla sancak motor debriyajı solda, dümen 
ortada, takma motor gazıyla sancak motor gazı sağdaydı. Gaz- 
ların yanında, üzerinde motor stop yazılı bir anahtar vardı. Sa- 
yaç panelinde, vites-yağ basıncı, motor-yağ basıncı, su sıcaklı- 
ğı, voltametre, takometre, sintine ve yakıt alarm butonları 
vardı. 


Römorkördeki GPS navigasyon sisteminde en son teknolo- 
jinin ürünü, geniş bir deniz haritası monitörü olduğu için pu- 
sulaya başvurmam pek gerekmeyecekti. Teknenin burnu şu 
anda kuzeye baktığı için, ekranda tekneyi ortada, Kaliforniya 
sahilinin bir kısmını da sağda görüyordum. 


Bir süre radardaki noktaları inceledim. Daha önceki nokta- 
lardan pek farklı değillerdi; hiçbiri yaklaşmamıştı; Junie'nin 
Ayışığı biraz uzaklaşmıştı. 

Utgard, yankılarla derinliği tespit eden sistemi ya kapa- 
mıştı ya da bu çevreyi bildiği için hiç devreye sokmamıştı. Ya- 
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pacağım kısa yolculuk sırasında ihtiyacım olmayacaktı, ama 
yine de açtım sonarı. 


Yakınımdaki güvertede yatan ölü kadını ve teknedeki di- 
ğer üç cesedi düşünmemeye çalışıyordum. Bütün dikkatimle, 
nükleer bombaları güvenilir yetkililerin eline teslim etme ko- 
şulları sağlanana kadar kolayca bulunamayacakları bir yere 
götürme görevine odaklanmıştım. 


Römorkörün burnu kuzeye bakıyordu. Kamyonları bom- 
baları uzak şehirlere götürmek üzere beklediği, Rooster 
Point'in güneyindeki terk edilmiş tersane de kuzeydeydi. 

Römorkörü güneye yöneltmeye başladığım sırada, “Ode to 
Joy”un en bilinen melodilerini çalan bir telefon sesi duyuldu. 
Sayaç panelinin üzerine bırakılmış telefon tam karşımda du- 
ruyordu. 


Büyük ihtimalle Utgard'ın telefonuydu. Şimdiye kadar ka- 
radaki birine, Junie'nin Ayışığı'ndan nükleer silahları aldıkla- 
rını ve tersanedeki randevu yerine doğru yola çıktıklarım bil- 
dirmiş olmalıydı. 

Bay Sinatra'nın paranormal saldırısından Şef Hoss 
Shackett'in, Utgard'dan daha fazla zarar gördüğünü zannetmi- 
yordum. Arayan kesinlikle Şefti. 

Tekneyi güneye doğru çevirene kadar telefon çağrısı sesli 
mesaja dönüştü; kısa bir duraklamadan sonra da arayan kişi 
tekrar çaldırdı telefonu. İkinci kez sesli mesaja dönüşmesine 
izin verdim. 

Kıyıdaki komplocular artık bir şeylerin yanlış gittiğini bili- 
yorlardı. 

Teknenin rotasını 180 derece değiştirdiğim için, GPS deniz 
haritası o anda ekranın sol tarafındaki kıyı çizgisini gösteri- 
yordu. Bir efsaneye göre bu liman Magic Beach (sihirli kum- 
sal) olarak tanımlanmıştı ve bu kelimelerin altında bana hiçbir 
şey ifade etmeyen hikâyeler vardı. 
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Liman müdürlüğünün elemanlarının küstah, kaba ve cani 
ruhlu olduklarını düşündüğüm için, artık onlarla hiç işim ol- 
mazdı. Limana geri dönmeyecektim. 


Radarın yumuşak "ping" sesleriyle sonarın daha yüksek 
"pong" seslerinin oluşturduğu serenadı dinleyerek, hızı artırıp 
römorkörü güneye doğru götürmeye başladım. Tekneleri par- 
çalayan kayalara tünemiş, şarkı söyleyen deniz kızları tarafın- 
dan baştan çıkarılmamı engelleyecek elektronik cihazların ko- 
ruması altında adeta ne yaptığımı biliyormuşum gibi yol alı- 
yordum. 


Gemileri devirebilen ve insanları bizim konserve sardalye- 
leri yediğimiz kadar teklifsizce mideye indiren, İskandinav kö- 
kenli deniz canavarı Kraken ve başka devasa deniz canavarla- 
rına karşı hâlâ savunmasızdım hiç kuşkusuz. Ancak teknede 
en fazla on beş dakika kalmak niyetinde olduğum için, römor- 
körün King-Kong büyüklüğündeki bir ahtapotun kolları tara- 
fından yirmi bin fersah derinliğe çekilme ihtimali yoktu. 

Teknede bir telsiz odası vardı ama köprüde de tarayıcılı 
bir VHF/FM radyotelefon vardı. 22. kanaldan, daha önce 
Joey'in sohbet ettiği sahil güvenlik gözetme botundan bir çağrı 
aldığımda güneye henüz yönelmiştim. 

Doğru prosedür büyük ihtimalle gözetleme botundaki 
adamın bana verdiği çağrı işaretini tekrarlamak, sonra da rö- 
morkörün çağrı işaretini vererek kendimi tanıtmaktı. Ben bu- 
nu yapmak yerine çağrıyı umursamadım. 


Sahil güvenlik görevlilerinin sebatkâr ve ısrarlı olduğunu 
görünce de milletim adına memnun oldum. Uydu bağlantısını 
kullanarak römorkörle Junie'nin Ayışığı arasındaki buluşmayı 
izlemişlerdi anlaşılan. 

Yattan ayrıldıktan sonra transfer koordinatlarından neden 
uzaklaşmadığımızı merak etmişlerdi. Hasta yolcuyu hemen 
doğudaki limana ve hastaneye ulaştırmak yerine neden güne- 
ye yöneldiğimizi öğrenmek istiyorlardı. 
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Hayatlarının büyük bir bölümünü denizde geçirdikleri için 
kuşku yaratan bir şeyi gördükleri anda tanıyorlardı. 

Daha önce, Joey'yi silah tehdidi altında tutarken, yardımın 
elli deniz milinden yakın olduğunu umarak sahil güvenlik ile 
konuşmak istemiştim, ama artık koşullar değişmişti. VAF/ 
FM'de ya da Şef Hoss Shackett ile onun klonu cüce Hoss -tabii 
böyle biri varsa- dahil olmak üzere, herkesin dinleyebileceği 
bir frekansta, kaçırılmış termonükleer silahlar hakkında geve- 
zelik yapacak halim yoktu. 

Cevap almak için ısrar eden sabırsız mesajlardan sonra 
pes ettiler. Tahminime göre, gözetleme teknesi son hızla ve 
yeni bir rotayla römorkörün yolunu kesmek üzere yola çıkmış 
olmalıydı. Onlar gelmeden çok önce karaya çıkmış olacağım 
için, bunun benim açımdan hiçbir sakıncası yoktu. 

“Ode to Joy”un müziği tekrar duyuldu ve bu kez telefon da 
çalmaya başladı. 

Ben popüler bir adamdım. Birkaç yıldır iyi bir tava aşçısı 
olduğum için, çoğunun gömleğinde hardal lekesi olan, sadık 
bir hayran kitlesine alışıktım. 

Cadillac'ını sıfır görüş alanında korkusuzca kullanan 
Birdie Hopkins ile aynı arabada yolculuk yapmak cesaret kırı- 
cıydı, ama römorkörün hiçbir şeye çarpmayacağını garanti 
eden radara ve GPS'ye rağmen, sisten kör olmuş bir şekilde 
denizin üzerinde yol almak, Fred'in dul karısıyla geçirdiğim 
zamandan çok daha fazla rahatsız etmeye başlamıştı beni. 

Tedirginliğimin nedeni belki aşağıdaki sudan uçurumdu; 
belki de sözünü ettiğim termonükleer silahlar. 

Kıyıya vuran dalgalara cepheden çarpmak yerine, onları 
çaprazlamasına yararak geçtiği için tekne kıç atmıyorsa da bu 
sakin denizde hiç hoşuma gitmeyecek kadar sallanıyordu. 

GPS deniz haritasında, kıyı boyunca uzanan, hem insan 
yapısı hem de doğal olan her yeri belirten işaretler vardı. Bun- 
lar arasında, rüyamda gördüğüm gizemli kadınla birkaç keli- 
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me etmek üzere yürüyüşe çıktığımda, her şeyin başladığı 
Magic Beach rıhtımı da vardı. 

Rıhtımın bir milin beşte biri kadar güneyinde, Hecate's 
Kanyonu'nun ağzında ise, denize açık dar bir boğaz vardı. 

Derenin akıntısı kanyonu binlerce yıldır oyduğu için, de- 
nizle kanyonun buluştuğu yerde şu iki durumdan biri ortaya 
çıkmış olmalıydı: Eğer derenin sınırı deniz seviyesinin üzerin- 
de kalıyorsa, su kanyondan çıktığı şekilde dökülürken, 
Missisipi'nin Meksiko Körfezi'ne ulaşırken oluşturduğu delta 
gibi, alüvyon toplamış olurdu. 

Eğer kanyon çok derinden oyulduğu için batı ucu deniz 
seviyesinin altında kalıyorsa, derenin taşıdığı alüvyon çoktan 
Pasifik'e karışıp uzaklara taşınmış demekti. Bu durumda dal- 
galar karşılarına çıkan karayı oydukları için, okyanus kanyo- 
nun ağzına baskı yaparak derin suların ulaştığı bir girinti, ufak 
bir koy oluşturmuş olabilirdi. 


Kaliforniya kıyısının jeolojik yaşını ve okyanusa doğru 
inen bu uzunluğun ne kadar dik olduğunu dikkate alınca, ben 
ikinci ihtimal üzerinde duruyordum. İskandil sonucunu oku- 
mak için deniz haritasının monitörüne doğru eğilince, bu işin 
ekranın dibindeki bir veri çubuğu üzerinde, bir renk anahta- 
rıyla daha kolay bir hale getirilmiş olduğunu gördüm. 

Kara altın rengiyle tanımlanmıştı. Beyaz benim şu andaki 
pozisyonumda alttaki derin suları gösteriyordu. Mavi sığ sula- 
rı, yeşil de sular alçaldığında ortaya çıkan, yükseldiğinde kay- 
bolan kara parçalarını işaret ediyordu. 

Doğuya doğru daralmasına rağmen yeterli genişlikte ve 
römorkörün geçebileceği derinlikte bir kanal, kumsalı ikiye 
bölerek ilerliyor ve kanyonun ağzındaki ufacık bir koya daya- 
nıyordu. 

Bingo. 

Rotayı Hecate's Kanyonu'nun batısına doğru değiştirdim. 
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Artık önümüzde uzananları bildirmekten hoşlanmayan ve 
bu rotada uzun bir yolculuk yapma ihtimali karşısında tam bir 
hoşnutsuzluk belirten radarı kapattım. 


Doğuya doğru, yarım milden biraz daha az yol yapmıştım 
ki, sahil güvenlik gözetim botundaki iletişim memuru yeni bir 
VHF/FM mesajıyla karşıma çıktı. Yine pek çok sorusu vardı. 

Eylem ona kelimelerden daha iyi cevap verecek ve göze- 
tim botu hızını kesinlikle daha da artırarak gelecekti; bunu 
hissediyordum. 

Köprünün pencerelerinden, tek bir kıyı ışığı göremiyor- 
dum; sisin parmaklıkları arada bir hep aynı şeyi gösterecek 
şekilde aralanıyordu ama kısa süre sonra sisten daha sert bir 
şeyle karşılaşacaktım zaten. 


İki motoru da tam gaz çalıştırdım ve dümeni sabit tuttum. 
Deniz haritası römorkörün kıyıdan bir mil uzak okumasına 
rağmen Hecate's Kanyonu'ndaki kanalın tam ortasına doğru 
gitmekte olduğunu gösteriyordu. 

Daha altı hafta evvel High Sierra'daki St. Bartholomew's 
Manastırı'nda, hayatımın ilk karını görmüştüm ve birkaç gün 
içinde de ömrümün sonuna kadar yetecek miktarda kara kat- 
lanmak zorunda kalmıştım. 


Magic Beach benim ilk sahil kasabası deneyimimdi. Ma- 
nastırı kara gömen tipiden sonra, hoş ve iyileştirici bir değişik- 
lik gibi gelmişti önceleri. 

Belki zaman içinde farklı düşünecektim ama o anda, güve- 
nilmez bir denizin üstünde römorkörle, sisi yararak kıyıya 
doğru yol alırken, kupkuru Mojave ile Pico Mundo'yu özlüyor- 
dum; banyo yapmak ve tuvalette kullanmak dışında, suyun 
hiçbir şekline katlanacak halim kalmamıştı. 

Beni uydu aracıyla gözleyen bottaki iletişim memuru, Ka- 
nal 22'den aynı soruları tekrarlamaktan vazgeçmiş, telaşlı ve 
ısrarlı bir ses tonuyla uyarılar yapmaya başlamıştı. 


267 


Gerginliğimin artması için onun tiz bir sesle bağırarak ifa- 
de ettiği felaket kehanetlerini dinlememe gerek yoktu. Radyo- 
telefonu kapattım. 

Derinlik tarayıcısının pong sesleri daha sık çıkıyordu. 


Tekrar Ode to Joy çalmaya başladı. Utgard Rolf ile yaşadı- 
ğım deneyime dayanarak onun kişiliğine Wagner'den ya da 
gangster-rap grubundan herhangi bir şey daha çok uyardı diye 
düşündüm. 

Beethoven, Utgard'a ne yapmıştı ki öylesine tatlı bir müzik 
böyle canilere hizmet eden bir telefon sinyali olarak kullanıla- 
biliyordu? 

Ekranda denizin içinde gördüğüm derin bir kanal, darala- 
rak önündeki dar mavi hilale doğru huni şeklini alıyordu; ma- 
vinin ardında yeşil bir hilal vardı; onun ardında da büyük, 
görkemli, altın rengi bir kara bandı uzanıyordu; güzel Ameri- 
ka'nın muazzam batı surları... 

Kanalın tam merkezine doğru gidiyorduk. 


Yakıt sayacına bakmaya gerek yoktu. Bu yolculuğu tamam- 
lamak için sadece birkaç santilitre yakıta ihtiyaç vardı. 


Voltametre. Voltametrenin canı cehenneme. Voltametre- 
nin ne işe yaradığını hiç bilmiyorum. Büyük ihtimalle volta- 
metrenin neye yaradığını milyonda bir kişi bilir zaten. Ama o, 
tam bir voltametre duyarlılığıyla müthiş böbürlenerek ve 
ömürlerini denizci olarak geçirmemiş olanlarla alay ederek 
sayaç masasının sol tarafında başköşeye kurulmuştu işte. 

Yağ basıncını ölçme aleti, motor yağını, su sıcaklığını ölç- 
me aleti, takometreler. Artık hiçbiri beni ilgilendirmiyordu; 
gereksiz veriler sağlayan, önemsiz, aptal aletlerdi hepsi. 


Deniz teknolojisinde hâlâ saygı duymaya devam ettiğim 
tek alet olan deniz dibi tarayıcısı yani, pong sesi git gide artan, 
yükselen ve hızlanan sonar ses yansıtıcısıydı. 
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Yaptığım plan yamalı bohça gibiydi ve tek dayanak nokta- 
sı, nükleer bombaların da dinamit çubukları kadar zor patla- 
dığına inanmamdı. 


Kalın bir dinamit çubuğunu duvara çarpabilir, çekiçle dö- 
vebilirsiniz hatta üzerine bıçak saplayabilirsiniz ve bildiğim 
kadarıyla, bu eylemlerin hiçbiri onun patlamasına yol açmaz. 
Tutuşan bir fitil gibi, ateşleme kutusundan çıkan elektrik akı- 
mı gibi bir şey işi bitiriverirken, yirmi bin adet dinamit çubu- 
gunu bir Peterbilt kamyonuyla taşımak isterseniz, infilak edip 
paramparça olma riskine girmeden yapabilirsiniz bunu. 

Saf nitrogliserin bambaşka bir şeydir tabii ki. 

Nükleer bombaları tetikleyicilerinden ya da tetikleyici ol- 
duklarına içtenlikle inandığım nesnelerden ayırmıştım. Bu 
olaylar yaşandığı sırada nükleer fizikçi değildim -bunları ya- 
zarken de değilim- ama sert bir sarsıntıyı, o dört termonükleer 
düzenek tarafından buharlaştırılmaksızın atlatabileceğimi psi- 
şik olmayan biri kadar hissediyordum. 

Sis insaf etmiyordu; etrafta sadece sis vardı, sis, sis... 


Kontrol masasına doğru eğilmiş, ayaklarımı güverteye iyi- 
ce bastırarak sol elimle dümeni sıkıca kavramıştım. 


Sonarın pong sesi “Ode to Joy”un ritmiyle kabaca senkro- 
nize bir ahenkle sürüyordu ve durdur düğmesine basmak için 
tamamen sezgime dayanarak son dakikaya kadar bekleyip en 
uygun olabileceğini umduğum anı seçtim. 

Rotayı değiştirmedim, ama dümene iyice yapıştım. 

Teknelerin freni olmaz. İleriye doğru hareketi durdurma- 
nın tek yolu motorları geri vitese almaktır. Benim yaptığım gi- 
bi motorları kapatmak ileriye doğru atılımı anında durdurur 
ama o andaki hızı hiçbir şekilde etkilemez. 

Hecate's Kanyonu'ndaki kanalın son metrelerini ciddi bir 
hızla geçtik. Suyun hız kesen bir direnci vardı elbette, ama yu- 
varlak altlı bir teknedeyseniz ve teknenin bordası ve kahvesi 
mütevazı ise bu direnç tahmininizden çok daha hafif oluyor. 
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Bütün bu olaylar yaşanıp bittikten sonra, açık denize çık- 
maya elverişli römorkörün tasarımını öğrendim ve motorları- 
nı kapattıktan sonra bile vereceği ne çok şey olduğunu ancak o 
zaman tam anlamıyla takdir ettim. 


Tahmin edeceğiniz gibi, kumun direnci suyun direncinden 
de fazlaydı, bu anlamda çamur daha da beterdi. Römorkörün 
kumun içinde ilerleyebileceği kadar ilerleyerek çamurun için- 
de tam anlamıyla karaya oturduğunu fark edebildiğimi iddia 
edemem. Sadece, kanalın tekneyi misafir edecek kadar derin- 
ken, bir anda sığlaştığını hatırlıyorum. 


Kurşunun deldiği köprü penceresi paramparça olarak çer- 
çevesinden çıkmış, teknede herhangi bir yere rapt edilmemiş 
olan her şey depremle sarsılan bir binadaki eşyalar gibi, roket 
hızıyla havada uçmaya başlamıştı. Bana çarpan bir şey olma- 
mıştı ve bunu Utgard'ın denizde güvenliğe önem vermesine 
borçluydum. 

Bacaklarım altımdan kaydıysa da dümene sıkıca yapışmış- 
tım. 


Römorkör, artık karada yaşayabilecek kadar geliştiğini 
ilan etme zamanının geldiğine karar veren, tarih öncesi bir 
deniz yaratığıymışçasına, feryat ederek, çatırdayarak, patlaya- 
rak, tınlama ve ıslık sesleri çıkararak ufacık koyun sularından 
yukarı doğru yükseldi. 


Sonunda durduğunda, bacaklarımın üzerinde doğruldum 
ama uzunca bir süre kramp giren parmaklarım dümeni bı- 
rakmadı. 
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Bölüm Kırk Bir 


Darbeden önce motorları durdurmuştum, gerçi dizel ya- 
kıt benzin gibi hemen alev almazdı, ama ben yine de yangın 
çıkabileceğini varsaymak durumundaydım. 

Termonükleer silahların sert bir çarpmayla patlayıp pat- 
lamayacağı sorusu mutlu bir şekilde cevaplanmıştı. Bir patla- 
ma olursa, yangının dökme çelik muhafazaları içindeki plü- 
tonyum kalıplarını tetikleme ihtimali olmadığı için de radyo- 
aktif maddelerin açığa çıkmasından korkmuyordum. 

Sonunda, dümeni bırakabilecek hale geldim ve içinde 
bomba fünyelerinin bulunduğu çantayı arayıp buldum. 

Daha önce, fünyeleri kolayca bulunamayacakları bir yere 
götürmek için yapılması gereken pek çok şey varken, çantanın 
ne kadar ağır olduğuna dikkat edemeyecek kadar kafam karı- 
şıktı. Fünyelerden birini elime alıp iki-iki buçuk kilo olduğunu 
düşünmüştüm. Hepsi bir arada tahminen on kilo tutardı. An- 
cak çanta bundan en az bir buçuk kat daha ağırdı. 

James Bond olsa -özellikle Daniel Craig oynuyorsa- çantayı 
sanki içinde politikacıların vaatleri varmış gibi kaldırıverirdi. 
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Kayıtsızca gülümseyerek fünyelerle birlikte ve kendisini 
Olimpiyatlarda maraton koşucusu kategorisine sokacak bir 
hızla yola koyulurdu. 

Büyük ölçüde martinilerden oluşan bir beslenme düze- 
ninden güç aldığı için, Bond avantajlı tabii ki. Ben kırmızı şa- 
raptan daha sert hiçbir şey içmem, şarabı da fazla içmem za- 
ten. 

Bomba tasarımcılarının, muhtemelen her şeyi olması ge- 
rekenden daha iri ve daha ağır yapma eğilimleri ve değerli 
kaynakları koruma ihtiyacını umursamazca hiçe saymaları 
hakkında yakışıksız bir şeyler mırıldanarak çantayı köprüden 
aldım. Kapıyı arkamdan kapadım ve yüküm elimde bir an öyle 
kaldım. 

Pruva sahile çıktığı için, römorkör sola yatmış ve güverte 
kıç tarafına doğru taşmıştı. Denizdeyken ıslak güverte ciddi 
bir sorun değildi, ama böyle eğik dururken bana epeyce eğlen- 
ce vaat ettiği kesindi. 

Hani, buzun üzerinde domuz gibi kaydı derler ya, meyilli 
güvertede aynen öyle kayarak küpeşteye ulaşıp aşağıya bak- 
tm. Domuzun buz üzerinde ne işi var, diye şaşarak çevrede 
girdap gibi dönüp duran sisin altındaki koyu renk toprağı gör- 
düm. 

Çantayı küpeştenin üzerinden geçirip aşağıya bıraktım. 
Bütün fünyeler, Tiffany gibi lüks bir mağazadan alınmışa ben- 
zeyen çift astarlı keçe torbalar içinde oldukları için, çanta yere 
çarparken kaba, madeni bir ses çıkarmadı. 

Tekne bu yöne yattığı için, hem küpeşteye tırmanmak hem 
de üzerinden çabucak atlamak zorunda kaldım. Çantanın ya- 
nına, sert toprağa inince, kendime denizdeki günlerimin sona 
erdiğine dair söz verdim. 

Geçmişte, kendime bu gibi konularda epeyce yalan söyle- 
miştim. O sözleri tutmamış olabilirdim, ama o sahte vaatleri 
bir kenara koyup gemiler ve deniz hakkında hiçbir şey bil- 
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meksizin karada yaşayan biri olmak üzere verdiğim sözü tut- 
maya sonuna kadar hazırdım o anda. 

Hemen çakalların dolaştığı ve cinayete kurban gitmiş en az 
iki kızın -Resim Öğretmeni Arlis Clerebold'un öldürdüğü- gö- 
mülü olduğu Hecate's Kanyonu'nun içine doğru yürüme fikrini 
zihnimde şöyle bir tarttım. 

Yok, hayır. 


Bunu yapmak yerine, çantayı aldım ve sanki hâlâ yan yat- 
mışım güvertedeymişim gibi sağa doğru kaykılarak tekneye 
çarparak kırılan dalgaların yanından kuzeye doğru yürümeye 
başladım; yüzüm Pasifik'e dönük olduğu için deniz sağımda 
kalıyordu. Bu beyaz ıssızlıkta suyun çizdiği hat işime yaraya- 
cak tek güvenilir kılavuzdu. 

Römorkörün köprüsündeki GPS deniz haritasına göre bu 
ufacık koyun, dik bayırlar arasında kıvrılarak kanyonun sını- 
rını oluşturan hilal şeklinde bir kumsalı vardı. Koyun kuzeyba- 
tı ucunda, kumsal kıyı boyunca kuzeye doğru uzanarak kasa- 
bayı geçip limana kadar gidiyordu. 

Sular yükselmiş ve koyla kıyı şeridi arasındaki bu sapak, 
suyun altında kalmış olabilirdi. Neyse ki korktuğum olmadı, 
sular yüksek değildi ve ben hızlı bir yürüyüşle iki üç dakika 
içinde ana kumsala ulaştım. 

Bundan sonraki çeyrek millik yol boyunca, kuzeye doğru 
alçalan dik bir kayalığı izledim. Sonra Magic Beach'in garip be- 
ton kaldırımlarına gelene kadar karaya doğru yürüdüm ve 
kaldırımlardan kuzeye doğru yürümeye devam ettim. 

Yorgundum. Akşam yaşadığım olaylar düşünüldüğünde 
yorgun olmam doğaldı. Kaldırıma yatıp bir güzel uyku çekmek 
hakkımmış gibi hissediyordum. Sabahın köründe hız yapmaya 
meraklı patencilere, her zamanki bastonlu dolaşan yaşlı adam- 
lara ve yürüteçli ufak tefek yaşlı hanımefendilere ek olarak bir 
engel daha oluşturmak umurumda değildi. 


273 


Yorgunluk, deri çantayla başa çıkmakta gittikçe zorlan- 
mamı açıklamaya yetmezdi. Yorgun olun olmayın, ağır bir yük, 
taşıdıkça ağırlaşıyormuş gibi gelir insana, ama bu gerçek de 
hızla artan ağırlık bilmecesini çözmez. Çantayı on dakikadan 
kısa bir süredir taşıyordum ve bana küpeştenin üzerinden 
aşağıya attığımdan iki kat daha ağır gibi gelmeye başlamıştı 
bile. 

Tedbirli davranarak Hutch Hutchison'ın evine arka sokak- 
tan geçerek geldim. Utgard Rolf içerde beni bekliyor olabilir 
diye kaygılanmıyordum. Hoss Shackett'in de başka yerde ve 
saçlarını yolarak cinsiyet değiştirmek de dahil olmak üzere, 
çok ciddi bir kimlik değişimi üzerinde kafa yormakla meşgul 
olması gerektiğinin farkındaydım. Ancak kızıl saçlı iki silahlı 
adamın, tuzağının başında bekleyen örümcekler gibi beklemek 
için, hem zamanı hem de sabrı vardı. 


Kendimi garajın yanındaki kapıdan içeriye attıktan sonra, 
çantayı iki elimle taşımak zorunda kalmıştım. O anda, Laurel 
ile Hardy'nin daracık merdivenlerden çıkarmayı asla başara- 
madıkları o kocaman piyano kadar ağırlaşmıştı. 

Çantayı tuğla verandaya, daha önce kumlanmış çoraplarım 
ve jean pantolonumla örttüğüm ferforje iskemlenin yanına bı- 
raktım. Zorlanmaktan kasılan kaslarımı rahatlatmak için, 
omuzlarımı kaldırıp çevirdim, kollarımı gerdim. 

Garajın bir köşesine gidip Birdie Hopkins'in verdiği cep te- 
lefonuyla mutlu canavarın kulübesini aradım. Üçüncü çalışta 
Annamaria cevap verdi. 

“Benim, Blossom nerede?” dedim. 

“Mısır patlatıyor. Çok tatlı biri.” 

“Ondan hoşlanacağını biliyordum.” 


Annamaria, “O hep benimle olacak,” dedi. Bu bana 
Blossom'u hiç unutmayacağını söylemenin tuhaf bir yoluymuş 
gibi geldi. 
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“Biraz sonra geleceğim,” dedim. “Bir saat içinde. Eğer se- 
nin için sorun olmazsa, bu kasabadan gitmek zorunda kalaca- 
BIZ.” 

“Ne olacaksa olacak.” 

“Yine başladık.” 


“Sen benim koruyucumsun ve ben senin sorumluluğunda- 
yım. Sen neyin en doğru olduğunu düşünüyorsan onu yapa- 
riz.” 


Nedenini bilmiyorum, ama o ölü gemide, dört nükleer 
bomba ve fünyelerinin yanında tek başımayken hissettiğim- 
den çok daha ağır bir yük altındaymışım gibi hissediyordum 
artık. 

Verecek cevap bulamayınca Annamaria, “Sözünden her 
zaman dönebilirsin Odd Thomas,” dedi. 

Zihnimde, kandil ışığı altında, Benim için ölür müsün? de- 
diği an canlandı. 

Evet, demiş ve bana verdiği çanı almıştım. 


“Hayır,” dedim. “Seninle beraberim. Bu durum bizi nereye 
götürürse götürsün. Sonuna kadar. Kasabadan ayrılıyoruz. Bir 
saat içinde orada olacağım. ” 


Telefonu kapatıp cebime koydum. 


Ozzie Boone'un verdiği eğitim ve dört kitap taslağını ka- 
leme almak, bana dilde bir beceri kazandırmıştı ama o anda 
üzerime çöken garip duyguyu anlatacak kelimeleri bulamıyo- 
rum. 


Her şeyin ötesinde ben vardım; onlar gibi adam öldürmüş 
biri. Cani değildim ama katildim yine de. Ve aptalın tekiydim. 
Deli bir anneyle narsist bir babanın tek çocuğu. Başarısız bir 
kahraman. Kafası karışık bir çocuk. Sorunlu bir erkek. Hayatını 
yolda düzenleyen bir adam. Arayan ama yolunu bulamayan bi- 
ri. 

Kimse bana hazinesini emanet etmemeliydi. Ya 
Annamaria'nın kendisi bir hazineydi ya çocuğu ya da hiçbiri, 
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ama yine de açıklanacak gizemli bir şeyler vardı. Onun ko- 
runması gereken bir hazineye sahip olduğuna inandığını bili- 
yordum. O bu inançla hükme varmıştı; beni ikna eden de onun 
inancıydı. 

Yetersizliğimin fazlasıyla farkında olmama ve bütün hata- 
larıma rağmen, bunun benim görevim ve onurum olduğunu 
seziyordum. O anda Hutch'ın garajının yanında dururken his- 
settiğim ve tanımlayamayıp adını koyamadığım şey, 
alçakgönüllüğün de altında bir duyguydu. Güçlünün gölgesin- 
de zayıfın hissettiğinden; eğer doğa dünyadaki bütün ölmüş 
canlıları küçük kanatlarında taşıyarak yeni bir dünyaya gö- 
türme görevi verseydi, bir serçenin hissedebileceğinden bile 
güçlü, ölçülemeyecek kadar muazzam bir itaatti hissettiğim. 

Ve bütün bunları neden hissettiğimi bilmiyordum, çünkü 
neyi üstlendiğimi bilmiyordum. Ya da belki kalbimin derinlik- 
lerinde biliyordum da bu bilgiyi kendime saklıyor, bilmezden 
gelerek ilerlemeyi tercih ediyordum. Çünkü gerçeğin beni felç 
etmesinden; canlı ağacı en katı taşa çevirebilen sonsuzluk gibi, 
beni taşa çevirmesinden korkuyordum. 
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Bölüm Kırk İki 


Kızılkafalı silahlı adamların Hutch'ı ziyarete gelmiş ve 
performansı konusunda ikna olmayarak oturmuş beni bekli- 
yor olabilecekleri ihtimaline karşı, küçük tabancayı gözden 
geçirdim. On kurşunluktu ve içinde dokuz kurşun kalmıştı. 
Emniyetini açtım. 

Büyük ihtimalle yakında denizde fazla vakit geçirdiğim 
için kendi kendime “Peki, ya yap ya da vazgeç,” dedim. 

İlaç torbası siklamen saksısında, anahtar da torbanın için- 
deydi. 

İçeri kolayca girdim. Çok sessizdi. Hâlâ ev yapımı kurabi- 
yelerin hafiflemekte olan tarçın kokusu hissediliyordu. Mutfak 
dolaplarıyla zemin arasına gizlenmiş gömme ışığın altın renkli 
pırıltısından başka ışık yoktu. 

Her şey olması gerektiği gibiydi. Hiç iyiye alamet değildi. 
Bu kez üzerimde pantolonla sıcacık mutfaktan geçip ihtiyatla 
aşağıdaki koridora girdim. 

Dikkatli davranarak misafir odasının kapısından içeriye 
göz attığımda, Hutch'ın onu bıraktığım gibi, koltukta oturmak- 
ta olduğunu gördüm. Kucağındaki şenil (chenille) örtüyü diz- 
lerine sarmış ama kitabı yanına bırakmıştı. Hafif bir sesle hor- 
luyordu. 

Emniyetini kapatarak küçük tabancayı cebime koydum. 
Hutch ben yokken yemeğini yemiş ve televizyon seyretmek 
için misafir odasına dönmüş olmalıydı. Televizyonda kendisi- 
nin oynadığı bir film vardı; sesini kısmıştı. 
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Ayakta durup sessiz ekrana baktım. 


Bu filmdeki rol arkadaşı muhteşem Deborah Kerr'di ve 
The Life and the Death of Colonel Blimp'teki kadar güzel; An 
Affair to Remember'daki kadar büyüleyici; Bonjour 
Trestess'teki kadar zarif; Black Narcissus tâki kadar taptaze ve 
masum görünüyordu. 

Hutch o günlerde leylek gibi değildi. Uzun boyu ve yele gi- 
bi saçlarıyla ekranda tam bir aslandı. Zaman henüz soylu pro- 
filini, kaşlar, gaga gibi bir burun ve zayıf bir çene karikatürüne 
dönüştürmemişti. 

O anda Deborah Kerr'e her ne söylüyor ve o da ona nasıl 
bir cevap veriyorsa, gergin bir konuşma geçiyordu aralarında. 
Genç kadını şefkatle omuzlarından tuttuğu, onun da başını 
kaldırıp ona baktığı anın bir öpücükle sonuçlanacağı, şimşeğin 
gök gürültüsünü getirmesi kadar kesindi. 


Ben televizyondaki görüntülerden büyülenmiş olarak ka- 
pıda dururken, Hutch, “Harikuladeydi o,” dedi. 

“Ona âşık mıydınız, efendim?” 

“Ah evet. Hem de çok. Uzaktan. Ama o dokunulmazdı. Ger- 
çek bir hanımefendiydi. Artık onun gibilerden yok.” 

Ve işte, öpücük geldi. Birkaç kelime daha. İkinci bir öpü- 
cük. Ekranda onların yerini Avrupa'da bir savaş alanı aldı. 

Hutch içini çekti. “Yarım asır sanki bir yılmış gibi geçip git- 
ti,” dedi. “Bir tek saatini bile canın sıkılarak ya da yarının gel- 
mesini dileyerek geçirme oğlum.” 

“Kendimi meşgul etmek için elimden geleni yapıyorum,” 
diye teminat verdim ona. 

İskemlede daha dik oturarak, “Seni aramaya gelen kimse 
olmadığını söyleyeceğim için üzgünüm,” dedi. 

“Bunu duyduğuma çok memnun oldum.” 

“Gelen olsaydı, yıllarca akılda kalacak, heyecanlı bir per- 
formans sergileyecektim. Oyunculuk muhteşem bir meslek oğ- 
lum. Eğer başka insanları oynamak için yeterince zaman har- 
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carsan, kendi karakterin ve motivasyonun hakkında fazla dü- 
şünmek zorunda kalmazsın.” 


“Paçamı kurtarmak için, bu gece başka biri olmak zorun- 
dayım. Kendimi Harry Lime ilan ediyorum. 


“Bunun için cesaret lazım. Orson Welles değilsin sen, deli- 
kanlı.” 


“Haksız olduğunuzu söyleyemem, efendim.” 

“Üçüncü Adam'daki başrolü az kalsın ben kapıyordum. 
Ama rolü aldı diye Josseph Cotton'a haset edemem. Kusursuz 
oynadı çünkü.” 

Tabureye oturup, “Bay Hutchison” dediğim anda sözümü 
kesti: “Bana Hutch de, herkes öyle der.” 

“Evet, efendim. Sizin de bildiğiniz gibi bu işe pek çok giy- 
siyle başlamadım...” 

Koltuğunda öne doğru eğilerek gözleri ışıl ışıl, tekrar sö- 
zümü kesti. “Yarın ikinci el giysiler satan bir dükkâna gideriz! 
Daha önce konuştuğumuzdan beri öyle bir yere gitme düşün- 
cesiyle yanıp tutuşuyorum.” 


“Tamam da... benim size söyleyeceğim şey... Yukarı çıkıp 
üstümdekini temiz bir tişörtle değiştireceğim. Ve o kadar ace- 
lem var ki... sizden giysilerimi atmanızı rica edecek olursam, 
size çok zahmet olmayacağını umuyordum.” 

Anlamıştı ama anlamak istemiyordu. “Bu ne garip bir is- 
tek,” dedi. 

“Bu akşam buradan ayrılmak zorundayım efendim.” 

“Neden ama?” 

Geçmişte Deborah Kerr'in elini tutmuş olan elini kaldırdı. 
“Evet. Anlıyorum. Çenesinde sakal olan iri yarı adam, sonra 
dişleri kötü olan ya da kötü olmayan kızıl saçlı adam... Bu du- 
rumda aranızdaki anlaşmazlığın çözülemediğini mi düşünme- 
liyim?” 

“Tam olarak öyle değil, efendim.” 

“Şimdi tüyüyorsun yani.” 
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“Kesinlikle.” 

“Bir defasında ben de tüymüştüm.” 

“Henry Fonda peşinizdeydi,” dedim. 

“Kendine özgü yumuşaklığı içinde acımasızdı. Bence 
Henry beni vursa çok daha iyi olurdu.” 

“Ama masumdunuz.” 

“Evet, ama bazen masum olan ölür ve arada sırada trajedi 
seyretmek seyircinin hoşuna gider.” Kaşlarını çattı. “Oğlum 
sen buraya bir bavulla geldin ve sadece üzerindeki giysilerle 
gidiyorsun,” dedi. 

“Hafif yüklü seyahat etmeyi severim.” 

“Pantolon giydiğinden emin ol.” 

“Benim niyetim de o efendim.” 

“Bana Hutch de, herkes öyle der. Senin şu ikinci el giysile- 
rinin bir yükümlülüğü var mı?” 

“Ne demek istediğinizi anlamadım efendim.” 

“İnsanın, ikinci el dükkânından satın aldığı bir giysiyle işi 
bittiği zaman, bir sözleşme gereği o giysiyi kendisinden daha 
yoksul birine devretmek gibi bir yükümlülüğü var mı?” 

“A yok, hayır efendim. Hepsini çöpe atabilirsiniz.” 

“Kolay o zaman. Seni bağladığı için yerine getirmek isteye- 
ceğim bir protokol olabileceğini düşünmüştüm,” dedi. Kuca- 
gındaki örtüyü kaldırıp iskemleden kalkmaya hazırlandı. 


“Bir şey daha var,” dedim. “Sizden böyle bir şey istemek 
zorunda kaldığım için çok özür dilerim.” 

Çok yılgın görünüyordu. “Bugün yaptığın kurabiyelerin 
geri kalanını yanında götürmek mi istiyorsun?” dedi. 

“Hayır. Hayır. Onlar sizin.” 

“Ah çok iyi. Şahane. Çok güzel.” 

“Arabalarınızdan birini ödünç alıp alamayacağımı bilmek 
istiyordum, efendim.” 

“Alabilirsin elbette. Sen çok iyi bir şoförsün.” 
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“Kasabadan otobüs ya da trenle ayrılma riskini göze ala- 
madım.” 

“Halka ait ulaşım araçlarını gözlüyorlardır.” 

“Kesinlikle. Arabanızı Santa Barbara'ya kadar götürebilir- 
sem, oradaki yeğeninize bırakırım ve o da geri getirilmesini 
sağlayabilir belki.” 

Alnı kaygıyla kırıştı. “Peki oradan sonra sen ne yapacak- 
sın?” 

“Yolda ne yapacağıma karar veririm. Benim işlerim böyle 
yürür.” 

“Kulağa korkunç geliyor.” 

“Hayır efendim, korkunç değil avantajlıdır.” Tabureden 
kalktım. “Üstümü değiştirip yola koyulayım,” dedim. 

Uzun bacaklarını, her birinde ikişer eklem varmış gibi aça- 
rak ayağa kalktı. “Arabanın anahtarlarıyla, seni mutfakta bek- 
leyeceğim,” dedi. 

“Ah, bir de el feneri alabilir miyim?” dedim. “Bir el fenerine 
ihtiyacım olacak. Hepsi bu. Başka bir şey istemeyeceğim.” 

“İnsan bir yerden tüyüyorsa, iyi bir el fenerine ihtiyacı 
vardır. Sorun değil,” dedi. 

Yukarıda odamda, arkamda bir Sinatra biyografileri kolek- 
siyonu bıraktığımı da fark ettim. Ancak onlara artık ihtiyacım 
olmayacağını düşünüyordum. 

Banyoda bele kadar soyunup yan tarafımdaki üzeri bantla 
kapatılmış yaraya dokunmamaya dikkat ederek bedenimin üst 
kısmını, yüzümü ve ellerimi yıkadım. Atlet ve sırtında da 
önünde de yazı olmayan, temiz bir tişört giydim. 

Mutfağa indiğim zaman, bir el feneriyle Mercedes'in anah- 
tarları mutfağın ortasındaki masada duruyordu. 

“Efendim, Mercedes'i alamam,” dedim. 

“Explorer'dan çok daha iyi bir paravan sağlar sana. Senin 
gibi tişört ve spor ayakkabı giyen, genç bir adamın kasabadan 
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Explorer ile tüymesini bekleyebilirler ama bir Mercedes ile as- 
la.” 


“Explorere'i almayı tercih ederdim.” 
“Sana Explorer'in anahtarlarını vermeyi reddediyorum. 


Mercedes daha iyi bir paravan ve bir kereliğine olsun yö- 
netmen benim.” 

“Ama...” 

Hutch masanın üzerinde duran plastik torbaya sarılı bir 
paketi işaret etti. Paketin üzerindeki etikette Domuz Derisi ya- 
zıyordu ve derin dondurucudan çıkarılmış plastiğin üzerinde 
hâlâ kırağı gibi bir kabuk vardı. 

Hutch, “Bunu da almanı istiyorum,” dedi. 

“Efendim, domuz derisini severim ama bir süre yemek 
yapma olanağım olmayacak.” 

“Domuz derisi sadece paketin içinde ne olduğunu anla- 
mamı sağlayan bir şifre. Eğer sığır dili deseydim, içinde sadece 
yirmilikler olurdu. Eğer tatlı ekmek yazsaydı, yarısı yirmilik 
yarısı yüzlük olurdu.” 

“Para mı? Ah, hayır. Hayır, hayır, hayır. Bunu kabul ede- 
mem.” 

“Bankalarda hesaplarım var tabii ki ama tamamen banka- 
lara güvenmem. Biliyor musun, ben dokuz yaşındayken pek 
çok banka batmıştı.” 

“Param var,” diye güvence verdim. “Maaşımın bir kısmını 
biriktirmiştim.” 

“Kaçarken yeterli olmaz. Kaçaksan üzerinde bol para ol- 
malı. Ben bunu zor yoldan öğrenmiştim.” 

“Ama bu çok çok fazla.” 

“Nereden biliyorsun? Domuz derisi belki de benim bir des- 
te dolara verdiğim şifredir. ” 

“Bu şifre neyin karşılığı, efendim?” 

“Seni hiç ilgilendirmez.” 
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Üzerinde, gagalarında kıvrım kıvrım mavi kurdeleler taşı- 
yarak uçan sarı kuşlar olan bir hediye torbası çıkarıp sözüm 
ona domuz derisini içine koydu ve altın rengi örgünün sapla- 
rından tutarak uzattı. 

Elimi sallayarak, “Gerçekten, gerçekten alamam,” dedim. 


Yüzü kınayan bir ifadeyle karardı, otoriteyle gerildi, itaat 
beklentisiyle öne doğru uzandı. Sesi adamlarından verebile- 
ceklerinden fazlasını isteyen, kahraman kaptanın sesiydi. Ke- 
mikli bir yumruk haline getirdiği serbest elini yukarıya kaldır- 
dı. 

“Bunu alacaksın asker,” dedi. “Alacaksın ve bununla doğru 
şeyi yapacaksın. Tartışmaya tahammülüm yok, hiçbir mazeret 
kabul etmiyorum. Yeterince açık mı?” 

Annamaria insanların ona para verdiklerini söylemişti. 
Kimsenin şiddet ima ederek onu almaya zorladığını sanmı- 
yordum. 

“Çok cömertsiniz, efendim.” 

Oynadığı karakterden çıkarak sırıttı. “Al, al. Saçmalama. 
Zaten Nibbles'ın parası bu.” 

“Afili kabadayı tavşan Nibbles.” 

“Durup dinlenmeden, ne yapacağımı bilemediğim telif üc- 
retleri kazanmaya devam ediyor. ” 

Hediye torbasını kabul ederken, “Eğer çocuklarım olursa 
efendim, her birinin tam bir Nibbles'ın maceraları seti olacak.” 
El fenerini torbaya, donmuş paranın yanına koyup 
Mercedes'in anahtarlarını alırken, Hutch, “Bu akşam yemeği 
sırasında sence elimi temizleme jeliyle kaç kere dezenfekte et- 
tim?” 

“Tavuklu enchillada yediniz; tavuğun tadını seviyorsunuz, 
ama gazetelerdeki salmonella ve kolibasili hikâyeleri sizi kay- 
gılandırıyor. Bu durumda... yirmi kere diyeceğim.” 

“Tekrar düşün.” 

“Otuz mu?” 


283 


Yüzünde hiçbir şeyle karıştırılamayacak bir gururla, “Beş 
kere,” dedi. 


“Sadece beş mi?” 

“Beş,” diye tekrarladı. 

“Bu gerçekten önemli, efendim,” dedim. 

“Değil mi? Plastiğe sarılıp dondurulmuş da olsa, paraya 
dokundum... Gerçi şu anda ellerimi temizleme jeliyle ovuştur- 
mak için çıldırıyorum, ama yapmayacağım.” 

“Tamamen bırakacak mısınız yoksa?” 

“Yo, yo. Yavaş yavaş vazgeçmek için elimden geleni yapa- 
cağım. Eroin bağımlısı bir kardeşim vardı ve uyuşturucuyu bir 
anda bırakmıştı. Feciydi.” 


“Evet efendim. Genç Anthony Perkins, değil mi?” 


“Bu deneyim onu öylesine allak bullak etmişti ki daha son- 
ra annesinin giysilerini giyerek insanları bıçakladı. Purell kul- 
lanmayı azaltacağım ama riske girip onun akıbetine uğramak 
istemem. ” 


O gülümseyince ben de gülümsedim. 

“Kendine dikkat et, oğlum.” 

“Edeceğim efendim, siz de kendinize dikkat edin.” 
Kapıya doğru yürüyordum ki “Odd?” diye seslendi. 
Dönüp baktım. 

“Geçtiğimiz ay birlikte eğlendik, değil mi?” dedi. 
“Evet, efendim. Kesinlikle iyi vakit geçirdik.” 


“İyi, çok iyi. Ben böyle hissediyorum; umarım sen de aynı 
şeyi hissediyorsundur.” 


“Bu günlerde dünya genellikle karanlık, efendim. Ama bu- 
rada, bu evde öyle değil. Sizin için çalışmak bir zevkti. Sizi ta- 
nımak da.” 


Elimi uzatıp kapıyı açmak üzereyken, “Oğlum?” dedi. 
Tekrar dönüp baktım. 
“Sana sarılabilir miyim?” 
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Elimdeki hediye torbasını bırakıp ona döndüm. Boyu ve 
hayattaki duruşu da perdedeki gibi, güçsüzlüğünü ve naifliğini 
gizliyordu. 

Konuşabildiğinde, “Savaşta kaybettiğim oğlumu biliyor- 
sun, değil mi?” dedi. 

“Jamie'den, hiç sahip olmadığınız oğlunuzdan mı söz edi- 
yorsunuz?” 

“Evet ondan söz ediyorum. Eğer Corrina adında biriyle ev- 
lenmiş olsam ve Jamie adında bir oğlumuz olmuş olsaydı; son- 
ra da onu savaşta kaybetseydim, kendimi nasıl hissedeceğimi 
biliyorum artık.” 

Hutch beni birçok konuda şaşırtmıştı. Şimdi de ona cevap 
veremediğim için kendime şaşıyordum. 

Ancak kapıya gidip para torbasını yerden aldıktan sonra, 
“Bir gün geri dönmek için elimden geleni yapacağım, efendim,” 
diyebildim. 

“Herkes bana Hutch, der.” 

“Evet, efendim. Geri dönmek için elimden geleni yapaca- 
ğım ve geldiğimde, ikinci el eşyalar satan bir dükkâna gidece- 
BiZ.” 

Dudağını ısırarak, “Pekâlâ, tamam o zaman. Şimdi bir ku- 
rabiye alacağım,” dedi. 

“Benim için de bir tane alın.” 

“Harika. Evet, gerçekten de iki tane alacağım.” 

Dışarı çıkıp kapıyı kapadım. 

Hemen hareket edemedim; yaşadığım onca dehşet dolu 
şeye rağmen, hayatımın böylesine incelikli anlarla dolu olma- 
sına, ifade edemeyeceğim bir minnet duyarak durdum orada. 
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Bölüm Kırk Üç 


İçinde dört bomba fünyesi olan çanta o kadar ağırlaşmıştı 
ki garaja kadar götürüp Mercedes'in bagajına koymak için bü- 
tün gücümü ve kararlılığımı kullanmak zorunda kaldım. 

Çantanın fermuarını açtım ve bagajın ışığında içinde rö- 
morkörden başka bir şey olmadığını gördüm. 

Psişik çekimimin beni hem sisin içinde bir yere çarpma- 
dan götüreceğine hem de bir jetonlu telefona yönlendireceği- 
ne güvenerek Hutch'ın evinden çıkıp yola koyuldum. 

Sisli olduğu kadar mistik görünen bu sokaklardan, umut- 
suzluk ve öfkeyle dolu Hoss Shockett, dört şehri yakıp kül et- 
me planını yeniden hayata geçirme umuduyla veya adaletten 
kaçmaya hazırlanarak ya da mekanizma içindeki, bu talihsiz 
duruma düşmesine neden olan maymunu arayarak geçmiş 
olabilirdi. 

Çok canlı bir hayal gücü olan maymun, Şef için endişelen- 
mekten vazgeçemiyordu, çünkü o maymun çok iyi biliyordu ki 
karşısına çıkacak olan iyi Hoss Shackett değil, kedi yavrularını 
yiyen ve kemikleriyle dişini karıştıran Hoss Shackett olacaktı. 

Psişik çekimin dezavantajı, beni arada bir de kaçmaya ça- 
lıştığım kişiye götürmesiydi. Bunun nedeni, o kişiyi düşüncele- 
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rimden atmak için gösterdiğim çabanın, içimde sürekli onunla 
yüz yüze geleceğim endişesine yenik düşmesiydi. Onu zihnim- 
den atmayı başarsam bile, hain bilinçaltım kaygılanmaya de- 
vam eder. O zaman da ya korkumun kaynağı bana doğru çeki- 
lir -ters psişik çekim- ya da ben ona doğru çekilirim ve bu ço- 
ğu zaman en yanlış anda olur. 

Bu yüzden Mercedes'i kullanırken, her şeyi kafamdan atıp 
bir jetonlu telefon bulmaya konsantre oldum. Jetonlu telefon... 
jetonlu telefon... jetonlu telefon... 


Cep telefonları yaygınlaştığından beri, jetonla çalışan halk 
telefonlarını bulmak daha da zorlaştı. Günün birinde, telefon- 
lar çene kemiğinin arkasına, kulağın altına yerleştirilen ve ses- 
le harekete geçen ufacık çipler haline gelecek; cep telefonları 
da yavaş yavaş ama istikrarlı bir şekilde, yerini aldıkları bozuk 
parayla çalışan telefonlar kadar demode olacak. 

Bize dünyamızı açıklayan ve dünya hakkında ne hisset- 
memiz gerektiğini söyleyen yorumcular, bedenimize gömülü 
bu telefonlara 'gelişim' diyecekler. Ve bir devlet görevlisi sizin- 
le konuşmak istediğinde size nasıl ulaşacaklarını ve 
implantınızın verdiği sinyalden yararlanarak sizi nerede bula- 
caklarını her zaman gayet iyi bilecekler. 

Bu, yeni terbiyeyi yüreklendirmeye ve birçok sabırsız 
yurttaşımıza yaşlı ve yorgun gelen toplumumuzun, şu andaki 
halini karakterize eden sonsuz kavga ve yorucu tartışmaların 
önünü kesmeye kadar uzanır. Var olan her şey uçup gider ve 
bazen bütün bu değişiklikler sizi ürkütebilir. Ancak bir bakış 
açısına ve toplumsal uzlaşıyı biçimlendirme yeteneğine sahip 
olanlar, sonunda yeni dünyanızı seveceğinizden ve buranın bir 
yeryüzü cenneti olduğunu hissedeceğinizden, her zaman her 
konuda emindirler, onun için çenenizi kapasanız iyi olur. 


Körleşmiş gecede, kaderim en sonunda, gözleri oyularak 
Gazze'de hapse atılan Samson'un kaderine mi benzeyecek diye 
kaygılanarak psişik çekimle Mercedes'e teslim oldum ve ken- 
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dimi dışında jetonlu telefon bulunan bir bakkalın otoparkında 
buldum. 

Yapacağım telefon görüşmeleri için Birdie Hopkins'in cep 
telefonunu kullanmak istemiyordum, çünkü geriye doğru iz 
sürüp ona ulaşırlardı ve başı büyük belaya girerdi. Dükkâna 
girip bir şişe aspirinle bir kola istedim ve telefon etmek için, 
verdiğim paranın üstünü bozuk para olarak aldım. 

İki aspirin aldıktan sonra, operatörden en yakın FBI ve 
anayurt güvenliği sahra ofislerinin telefon numaralarını bul- 
masını istedim. 

Santa Cruz'daki FBI bürosunu arayarak onlara, Hecate's 
Kanyonu'nun ağzında duran açık deniz römorköründeki nük- 
leer silahları anlattım. Hemen sahil güvenlik ile temasa geçip 
böyle bir teknenin gerçekten de orada karaya oturmuş oldu- 
gunu doğrulatmalarını önerdim ve Şef Hoss Shackett'in de bu 
bombaları getiren komplocular arasında bulunduğu konusun- 
da uyardım onları. 


Konuştuğum ajan başlangıçta, uzaylıların düşüncelerimizi 
okumalarına engel olmak için, bütün dünyalıların alüminyum 
folyodan başlıklar giymeleri gerektiğinden ciddiyetle söz eden 
bir vatandaşı dinlerken olduğu kadar sabırlıydı. 

Ancak anlattığım hikâyenin ayrıntıları bir araya toplan- 
dıkça, daha fazla ilgilenmeye başladı. Sonra da iyice konsantre 
oldu. Telefonu kapatma zamanım geldiğinde, beni hatta tut- 
mak için, kimliğime ulaşmasını sağlayacak bazı ayrıntıları di- 
dikleyerek; beni FBľın Washington'a heykelimi dikerek res- 
mimi posta pullarına koyarak ve cennetin bu tarafında olma 
koşuluyla, yetmiş iki bakireyle ödüllendirmeye hazır olduğuna 
ikna etmeye çalışarak; iyi bir ajanın bildiği bütün psikolojik 
numaralara başvurdu. 

Telefonu kapadım; beni telefona getiren dürtüyle Muhte- 
rem Charles Moran'ın kilisesine doğru ilerledim. Rahip onu bu 
akşam karısını öldürüp sonra da intihar etmekten kurtardığı- 
mı hiç bilmeyecekti. 
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Sözüm ona sonsuz gerçeği temsil eden ve sisin içinden 
aniden çıkıverdiklerinde birkaç kez korkudan ödümü patlatan, 
yamru yumru ve sivri uçlu soyut heykellerle dolu bir avlu, pa- 
paz evini kiliseden ayırıyordu. 


Kilisenin arka kısmına, eşyaların saklandığı ardiye odası- 
nın bulunduğu köşeye gittim. Kapı kilitliydi. 

Muhterem papazla karısının, günahsız sofuluğun derin 
uykusunda olduklarını varsayarak Valonia'nın tabancasının 
sapıyla pencere camlarından birini kırdım. Elimi uzatıp man- 
dalı buldum ve açarak içeriye süzüldüm. 

El fenerini yaktım, etrafıma bakınarak açık kapıdan kilise- 
nin içine girdim. 

Kilisenin ışıklarını açmak gereksiz bir riskti, istenmeyen 
bir şekilde dikkat çekecekti ki şu anda hiç kimsenin ilgisini 
çekmek istemiyordum. 

Ayrıca bu şekilde ayaklarımın karbon izini azaltıyordum. 
Dört nükleer silahın patlamasını engellemiş olabilirdim, ama 
istersem ömür boyu etrafa saçacağım kadar karbon kredisi 
kazanmıştım. 


Sunağın yukarısındaki minik kuş ya da İsa heykeli -ya da 
her ne ise- yukardan bana suçlayarak bakmıyordu, çünkü göz- 
leri yoktu. 


Sunak platformundan aşağıya indim, kendi kimliğimle 
Sam Whittle'e ait kimliği bıraktığım, üçüncü sıraya doğru yü- 
rüdüm. 

El fenerli adamın cüzdanı işime yaramamıştı, ama 
Hutch'ın Mercedes'inin direksiyonunda otoban devriyesi tara- 
fından durdurulur da ehliyet göstermem gerekirse kendi cüz- 
danım işe yarardı. Cüzdanımı buldum ve pantolonumun arka 
cebine koydum, Whittle'ınkini olduğu yerde bıraktım. 

Ortadaki geçide dönerken ışıklar yandı. 


Ardiyenin kilisenin içine açılan kapısında Şef Hoss 
Shackett duruyordu. 
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Bölüm Kırk Dört 


Sef Hoss Shackett iyi görünmüyordu. Soruşturma odasın- 
daki kargaşada alnı sıyrılmış, bir gözü kapkara çürümüştü ve 
yüzünün berelenen sol tarafı da kararmış gibi görünüyordu. 
Bir zamanlar, terörizmi kolaylaştıran bütün sadist faşistlerin 
tercih edeceği kadar düzgün ve mağrur görünen burnu, artık 
bir tür pembe kabağa benziyordu. Fırça gibi kesilmiş dik saç- 
ları da canlılığını kaybetmiş gibi görünüyordu. 

Birinin cüzdanımı dua kitaplarının konduğu cepte bulup 
onu almak için geri döneceğimi anlamış olmasından kuşku- 
landım. 

Şef, “Lime. Harry Lime,” diyerek bu kuşkumu giderdi. 
Adımın Odd Thomas olduğunu keşfetmemişti anlaşılan. 

El fenerini belime sokarak, “İyi akşamlar Şef,” dedim. “İyi 
görünüyorsunuz. ” 

“Burada ne yapıyorsun?” diye sorduysa da ondan önce iğ- 
renç ama hiç de yaratıcı olmayan bir lakap kullanmıştı. 

“Bir Almond Joy'unuz daha vardır umarım. Yediğinizin ya- 
rısını verme teklifinizi reddettiğime pişman oldum.” 

Sol ayağı aksayarak ileriye doğru iki adım attı ama sonra 
bana fazla yaklaşmak istemiyormuş gibi durdu. Aramızda on 
iki-on üç metrelik bir mesafe vardı. 
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“Römorköre ne oldu?” diye sordu. 

“Bu bir bilmece mi, efendim?” 

“Onlara ne yaptın?” 

“Onlar mı? Römorkör bir mi iki miydi?” 


“Seni ukala herif! Bu defa seninle hafıza kaybı oyunu oy- 
namayacağım.” 


“Hafıza kaybınız mı var efendim?” 


Sağ eli gevşek bir şekilde yanında sallanıyordu; Bay 
Sinatra ile o yıkıcı çatışma sırasında yaralandığını tahmin et- 
tim. 

Kolunu birden elindeki korkunç silahı ortaya çıkaracak 
şekilde kaldırdı. Sımsıkı tuttuğu ve hafifçe iki yana sallanmak- 
ta olan silah o kadar büyük görünüyordu ki ağırlığı bileğini kı- 
rabilirdi. Namlunun ucuna bir susturucu takılmıştı. 


Römorkörün köprüsünde el koyduğum küçük tabancayı 
çıkardım. Bu mesafeden, bu kadar özel bir silahla onu vurmak 
için, birinci sınıf nişancı olmam gerekirdi. 

Şef, “O silahlara ihtiyacım var,” dedi. “İhtiyacım var, he- 
men!” 


“Durumu kolaylaştırmak istemiyorum, efendim. Bu bağım- 
lılıktan kurtulmanız için, sizi on iki aşamalı bir programa sok- 
mayı tercih ederdim.” 

“Beni zorlama velet. Kaybedecek hiçbir şeyim yok.” 

“Yo, Şef, kendinizi ucuza satmayın. Hâlâ kaybedecek pek 
çok şeyiniz var. Kibriniz, kendinizi önemsemeniz, açgözlülü- 
günüz, tarihi yazgının gözlerinizdeki o delice parıltısı...” 

Bir el ateş ettiğinde tabancasından çıkan tek ses, eski 
Looney Tunes'lardan birinde Elmer Fudd'ın peltek peltek 
n'aber demesine benzer bir fısıltıydı. 

Beni yaralamaya ya da öldürmeye niyetli olduğuna inanı- 
yordum, ama kurşun epeyce uzaktan geçmiş iki metre solum- 
daki sıralardan birine saplanmıştı. Belki de yüzündeki yaralar 
görüşünü bulandırıyordu. 
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Eğer Hutch, Harry Lime'ı oynamaya kalkmamın cesaret 
gerektirdiğini düşündüyse, Şefi Süperman olduğuma ikna et- 
me çabamı görmeliydi. “Silahını bırak Shacket. Telekinezi gü- 
cümle kiliseye zarar vermek istemiyorum,” dedim. “Ama bana 
başka seçenek bırakmazsan, akşamüstü yaptığım gibi çıkarı- 
rım seni buradan.” 

O kadar etkilendi ki dikkatle nişan alarak tekrar ateş etti. 


Bu durumda Süpermen asla yerinden kımıldamayacağı ve 
zayıflık göstermek telekinezi iddialarımı yalanlayacağı için, 
olduğum yerde durdum. Zaten Şef o kadar kötü nişan alıyordu 
ki kımıldarsam kurşunun isabet alanından çıkamayacağımdan 
hatta isabet alanına girme tehlikesinin artacağından korku- 
yordum. 

Bir sıradan daha etrafa ahşap kıymıkları saçıldı. 


Hoss Shackett üçüncü kez ateş etmek üzere nişan almaya 
çalışırken gözlerini kısarak, “O silahı bırakmak için sana son 
bir şans tanıyorum,” dedi. Ancak bütün o kaçıkça şeyleri yapa- 
cak gücün olsaydı, kendini masanın demir bacağından kurta- 
racak gücün de olurdu. Öyle bir gücün yoktu, benim gelip aç- 
mamı bekledin.” 

Yenilmez bir adam böylesine sığ bir mantık karşısında, 
karşısındakine acıyarak kibarca gülerdi; ama ben bir iki yıl 
oyunculuk dersi almadan kıvıramazdım bunu. Onun için, “Bir 
çocuk bile bu mantık hatasını görürdü,” dedim. 

Şefin üçüncü kurşunu arkamdaki orta geçitte, on beş san- 
tim kadar sağımda kalan sütuna çarptı. 

Tekrar nişan alırken, “Bir çocuk öyle mi? O zaman onu ba- 
na getir de senin işini bitirdikten sonra küçük piçi de geberte- 
yim,” dedi. 

Tetiğe basınca, bu kez n'aber sesi çıkmadı. Tekrar denedi 
ve fişeklikten kurşun çıkarmak için silahı aşağıya indirdi. 

Sunağın etrafındaki alanı çeviren parmaklıklara doğru 
atıldım, üzerinden atlayıp sunak platformuna koştum. Dört- 
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beş metre uzaklıktan, elimdeki kız tabancasının şarjörünü Şe- 
fin karnıyla göğsüne boşalttım. 

Dengeli bir tabancaydı; geri tepmesi şiddetli değildi; ben 
de namlunun yukarıya kalkmasını engellemiştim. Üç ya da 
dört kurşun iki yana doğru gitmiş ve isabet etmemiş olabilirdi, 
ama beş ya da altı kurşunun göğsüne saplandığını gördüm. 

Kurşunların etkisiyle Hoss Shackett'in vücudu her atışta 
kasılarak duvara doğru sendelediyse de yere düşmedi. 

Acı içinde homurdanıyordu ama ben ölümcül bir hırıltı çı- 
kararak haykırmasını bekliyordum. 

Şef ilginç bir şey yaptı; kendisinden ummayacağım teatral 
bir hareketle üniforma gömleğinin önünü yırtar gibi açarak 
kurşun geçirmez Kevlar yeleğine yapışmış, erimiş kurşun gö- 
rünümündeki yamyassı metal topaklarını ortaya çıkardı. 

Altı kurşun isabet etmiş ama onu yaralamamıştı. 

Büyük haksızlıktı bu. 

Eğer Kevlar giydiğini bilseydim, başına nişan alırdım. Da- 
ha büyük bir hedef olduğu için göğsüne ateş etmiştim. Eğer si- 
lahı kullanan kişi silahlardan şiddetle nefret eden biriyse ve 
aşırı stres altında, daha yakından ateş etmek üzere tasarlan- 
mış oyuncak gibi bir tabancayla ateş ediyorsa, özellikle beş 
metre gibi bir uzaklıktan başı ıskalamak çok kolaydır. 

Şef bir dolu şarjör daha bulmuştu. Boş şarjörü silahından 
çıkardı. 

Ben acınası silahımı bıraktım, geriye dönüp koşarak par- 
maklıklardan atladım ve geldiğim yere geri döndüm. Bunları 
yaparken ayağım parmaklığa takılmadığı ya da yüzüstü yere 
düşmediğim için şükrediyordum. Orta geçitten kilisenin arka 
tarafına doğru koştum. 

Bir an, ona dua kitaplarını fırlatmayı düşündümse de ku- 
lağım kutsal müziğe yatkın olduğu -özellikle Gregoryen ilahi- 
lerle İncilden ilahilere- ve kitaplara saygı duyduğum için ken- 
dimi tuttum. 
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Birkaç saat önce golden retriever ile birlikte girdiğimiz ön 
kapı gece kilitlenmişti. Açılması için anahtar gerekiyordu. 

Kilisenin dışarıdan görünüşünü hatırladığım kadarıyla, dı- 
şarı açılan diğer iki kapıdan solumdaki, beni sadece çan kule- 
sine götürürdü ki burası dikey bir çıkmaz sokak olurdu. 

Arkama dönüp kilisenin orta kısmına baktığımda, Şef Hoss 
Shackett'in parmaklığın kapısını açtığını ve topallayarak kut- 
sal bölümden orta geçide çıktığını gördüm. Beyaz balina sap- 
lantısıyla öfke dolu bir cinnete kapılmış olan Moby Dick roma- 
nının başkahramanı Kaptan Ahab'a benziyordu. 

Ortadaki tek uygun çıkışa yöneldim; ışıkları yaktım ve kili- 
seyi bir ek binaya bağlayan, zemini kayrak taşı döşeli, kapalı 
bir geçitte olduğumu fark ettim. 

Duvarlara, çeşitli yaşlarda çocuklar tarafından yapılmış şi- 
rin resimler yapıştırılmıştı; hepsinde beyaz giysili, sakallı ve 
gülümseyen bir adam resmedilmişti, başındaki haleden İsa 
olması gerektiğini düşündüm. Çizimler yeterli olmasa da fazla- 
sıyla içtendi ve İsa, Kutsal Kitap'ta nakledildiğini hatırlamadı- 
ğım her türlü işi yaparken görülüyordu. 

Ellerini havaya kaldırmış bir bomba yağmurunu çiçeklere 
dönüştüren İsa, Gülümseyen ama bir şişe bira içmek üzere 
olan hamile kadına parmağını sallayan İsa. Zor durumdaki bir 
kutup ayısını yüzer durumdaki buz tabakasının üzerinden 
kurtaran İsa. Elindeki alev makinesini, üzerlerinde sigara eti- 
ketleri olan üst üste yığılmış sandıklara yönelten İsa. 

Geçidin sonunda, mucizevi güçlerini, obez bir oğlan çocu- 
gunun kek ve böreklerini tofu (Soya peyniri) paketlerine çe- 
virmek için kullandığı anlaşılan bir İsa resminin yanındaki 
başka bir kapı, Pazar Okulu ve diğer faaliyetler için kullanılan 
sınıfların bulunduğu koridora açılıyordu. 

Bu koridoru kesen başka bir koridora geldiğimde, en 
ucunda dışarıya açıldığı izlenimi veren bir kapı gördüm ve 
polyester gibi suni kumaşlardan yapılmış giysiler üreten şir- 
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ketlerde çalışanları kutsal mabetten kovan İsa hızıyla oraya 
doğru koştum. 

Çıkış kilitliydi ama kilidi zorlayarak kırmak mümkündü. 
Kapının üzerindeki camdan, koridorun floresanlarıyla birlikte 
yanıp sönen dışarıdaki bir lambanın ışığı, soğuk ve kesilmiş 
süte benzer sisi aydınlatıyordu. Dışarının Hoss'un peşimde ol- 
duğu arkamdaki mekândan daha hoş göründüğü kesindi. Kilidi 
kırmak üzereyken, arka ayakları üzerinde doğrularak ön ayak- 
larını kapıya dayamış bir çakalın dört gözlü camın bir gözün- 
den beni gözetlemekte olduğunu gördüm. 
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Bölüm Kırk Beş 


Tek bir çakalı mı yoksa bir grupla mı baş etmek zorunda 
kalacağımı görmek için cama yaklaşınca çakal, lekeli ve çarpık 
çurpuk dişlerini gösterdi. Canavar sonra da sanki bir yiyecek 
otomatındaki lezzetli bir yiyecekmişim de satın almak için pa- 
rası yetmemiş gibi camı yaladı. 

Daha aşağıda, sisin içinde bir sürü parlak sarı göz ve bu 
gözlerin sahibi o kadar çok çakal vardı ki saymaya ne zama- 
nım yeterdi ne de yüreğim. İkinci bir çakal daha dikilerek ve 
cesaretle kapıya dayandı. Bu iki liderin ardındaki sürü, tekin- 
siz bir sessizlik içinde olmalarına rağmen, gittikçe artan bir 
heyecan ve huzursuzlukla kımıldanıp duruyordu. 

Annamaria bana daha önce, Hecate's Kanyonu'nu yanın- 
daki çimenlikte yürürken, gözümüzü korkutan çakalların sa- 
dece göründükleri şey olmadıklarını söylemişti. Onları uyarıp 
bizim onlar tarafından alınmak için orada olmadığımızı, gitme- 
leri gerektiğini söylemişti; onlar da gitmişlerdi. 

Bana korkulacak bir yanları olmadığını, sadece cesur dav- 
ranmam gerektiğini de söylemişti ama ben kendimi, Pazar 
okuluna sığınmış bir adamı tehdit etme küstahlığında bulunan 
çakallar kadar cesur hissedemiyordum. 

Ayrıca, Annamaria onlar hakkında benim bilmediğim bir 
şey biliyordu. Onu cesur kılan bu bilgiydi. Benim bu bilgiden 
yoksun olmam ölümüme yol açabilirdi. 
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Hemen dış kapının önünden çekilerek sınıflardan birine 
girdim ve camlı kapısını kapadım. Koridordan içeriye ışık giri- 
yordu, odanın gölgede kalan kısmında durdum. 

Hoss Shackett'in sesini duymayı bekleyerek etrafı dinle- 
dim ama hiç ses yoktu. 

Çakallar genellikle kanyonların ve açık alanların uygarlık 
tarafından tecavüze uğrayan sınırlarını keşfe gelirler, ama pek 
ender de olsa birinin kendi alanından uzaklaşıp kasabanın 
merkezine indiği olur. Kendi türünün Kolomb'u diyebiliriz 
ona. 

Daha önce hiç tek ya da bir çift çakaldan fazlasını kendi 
doğal yerleşim alanının bu kadar uzağında görmemiştim. Siste 
bekleyen sürü örnek teşkil edemezdi. 

Aslında, açık tepelerden ve sert kanyonlardan uzakta ol- 
malarından daha da garibi sayılarıydı. Gecenin başında altılı 
bir çakal ailesi bizi tehdit etmişti ama çakallar geleneksel sürü 
halinde dolaşmazlar. 

Çiftleşene kadar tek başlarına, ondan sonra da çift olarak 
avlanırlar. Yaşam süreçlerinde, yavrular kendi başlarına av- 
lanma cesareti kazanana kadar, aile olarak avlandıkları bir 
dönem de vardır. 

Dişi bir çakal bir defada üç ile on iki arasında yavru doğu- 
rur. Bazıları ölü doğar, bazıları da birkaç gün içinde ölür. Geniş 
bir aile sekiz ile on çakal arasında değişir. 

Sis aldatıcı olabilirdi, benim hayal gücüm de pek fenadır, 
ama kapının ardında en az yirmi canavarın hatta belki daha da 
fazlasının toplandığından emindim. 

Eğer Annamaria'nın dediği gibi, göründükleri şey değilse- 
ler, neydiler peki? 

Her ne olurlarsa olsunlar, Shackett Ana'nın oğlunun, bu 
gece Pasifik'ten Missisipi'ye kadar uzanan alan içindeki bütün 
çakallardan daha ölümcül olduğunu düşünüyordum. Saklandı- 
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ğım yerde beni kolayca bulabileceğini düşünerek, cesaretimi 
gittikçe daha fazla kaybediyordum. 

El fenerimin önünü elimle perdeleyip silah olarak kullana- 
bileceğim bir şey bulma umuduyla, etrafımı gözden geçirdim 
ve Pazar okulu sınıflarında bir silah deposundaki ya da Birdie 
Hopkins'in çantasındaki seçeneklerin bulunamayacağını anla- 
dım. Şef Shackett bir çift tahta silgisiyle hırpalayarak teslim 
alabileceğim kadar yavaş hareket etmeyecekti muhtemelen. 

Etrafa bakınırken, camlı bir iç kapı daha keşfettim. Camın- 
da vinil bir stor vardı. Bu kapının ikinci bir sınıfa açıldığını 
gördüm; tek okutman iki sınıfı birden denetliyordu belki de. 

Hem gürültü etmemek hem de arkamda kaçacak başka bir 
yol kalması için, kapıyı açık bırakarak öteki odaya geçtim. 


Her iki odada da içinde saklanabileceğim dar bir malzeme 
dolabı vardı. Öğretmen masasında da dizlerin gireceği yerde, 
bir adamı saklayabilecek derinlikte bir boşluk vardı. 

Eğer Hoss Shackett her tarafı baştan aşağıya ararsa ki ben 
aramasını bekliyordum, bir iki memur çağırarak beni herhangi 
bir dolabın içinde ya da masanın altında bulması kaçınılmazdı. 
Sorulması gereken soru şuydu: O zaman beni copla acımasızca 
dövdükten sonra mı öldürecekti yoksa öldürüp sonra mı dö- 
vecekti? 

İkinci sınıfın da içerden bir kapıyla üçüncü sınıfa bağlan- 
ması, bütün diğer sınıfların aynı şekilde birbirine bağlandığını 
düşündürüyordu. Belki de daire çizerek ek binadan giriş kori- 
doruna, Shackett'in arkasına geçebilir ve dışarı çıkabilirdim. 

Bir çatırtı oldu. El fenerini söndürerek donup kaldım. 


Ses yakından gelmemişti. Koridordan mı yoksa biraz evvel 
geçtiğim odalardan birinden mi geldiğini anlayamadım. 

Pencerelerin açılıp açılmadıklarına bakabilirdim. Ama ya- 
lanmakta olan aynı çakal sürüsüyle karşılaşacağımı biliyor- 
dum. Yalvaran bakışlarıyla beni yabanıl alanda kendileriyle 
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birlikte koşmaya kışkırtacaklardı; ehlileşmiş köpekleri de böy- 
le kandırıp ölüme götürürlerdi. 

Bir dakikadan uzun bir süre donmuş gibi kaldım, sonra 
buzlarım çözüldü ve el fenerini açtım. Işığı parmaklarımla filt- 
re ederek bulunduğum sınıfla bir sonraki sınıf arasındaki ka- 
pıya gittim. 

Elim kapı tokmağında, tereddütle bekledim. 

Ya sezgilerim ya da bünyeme oransız miktarda stres hor- 
monu pompalayan, böbreküstü bezimin aşırı uyarılmış 
medullası bir anda, içimde Hoss Shackett'in yan odada oldu- 
guna dair bir algı yaratmıştı. Sadece yan odada olmakla kalmı- 
yor, kapının diğer tarafında benden birkaç santim uzaklıkta 
duruyordu. Sadece kapının öteki tarafında durmakla da kal- 
mıyordu; benim elim bu taraftaki tokmaktayken, onun eli de 
kapının diğer tarafındaki tokmaktaydı. 

Kapının camının iki tarafına da mahremiyeti sağlayan 
storlar asılmıştı. Eğer bu taraftaki storu kaldıracak olursam, 
öteki taraftaki storun arkasını görecektim -tabii eğer Şef de 
benimle aynı anda storu kaldırmaya kalkmazsa; öyle bir du- 
rumda göz göze gelirdik. 

Kalbim deli gibi çarpıyordu. Ağzım o kadar kurumuştu ki 
eğer hareket etme cesaretim olsa ve dilim dişlerime çarpsa bir 
takırtı duyulacaktı. Tokmağı çevirmeye korkuyordum, çünkü 
ben daha onun durduğu yeri tam olarak bilemeden, Şef tok- 
mağın avucunda dönmeye başladığını hissettiği anda benim 
nerede olduğumu anlardı. 

Bir noktada, korkudan paralize olmuşken, ne olursa olsun 
hareket etmenin mi yoksa mesanen patlayana ya da korkudan 
delirene kadar hareket etmeden durmanın mı daha iyi oldu- 
guna karar vermek zorunda kalıyorsunuz. O ana kadar, öyle 
anlarda hep hareket etmeye karar vermişimdir, yine aynı ka- 
rarı verdim. 

Tokmağı çevirdim, kapıyı iterek açtım ve öteki sınıfa gir- 
dim. Hoss Shackett orada beni beklemiyordu. 
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Kendime kızdım ama mahcup olmadım. Benim gibi para- 
normal sezgilerle donatılmış biri için bile, güvenilir sezgiyle 
aşırı uyarılmış böbreküstü bezinin yarattığı algı arasındaki 
farkı anlamak çoğu zaman kolay değildir. Omuz silkip bunun 
sadece bir algı yanılgısı olmasına şükretmelisiniz. Eğer böbre- 
küstü beziniz tümüyle bozulsaydı, birden avuçlarınızda kıllar 
çıkar ve süt vermeye başlardınız. 


Yeni odaya doğru birkaç adım attığım anda sinir bozucu 
bir ses beni durdurdu; başıma yana eğip dinledim. Ya öteki sı- 
nıflardan ya da arka kapıya doğru uzanan uzun koridordan 
ritmi bozuk bir tıkırtı geliyordu. Başlangıçta çok yabancıyken 
sonra tanıdık geldi; daha sonra da ne sesi olduğunu anladım. 
İtişip kakışan, kayan ve yiyecek bir şeyler bulmak için etrafı 
koklayan açgözlü çakalların vinil zemin üzerindeki keskin 
pençelerinin sesiydi. 

Shackett arka kapıyı açarak farkında olmadan çakalları 
içeriye sokmuştu. Ancak bunu yaptıysa, etrafını sardıkları za- 
man neden haykırmamış ya da onları ürkütüp kaçırmak için 
neden ateş etmemişti? 

Eğer birbirine bağlı odalardan geçerken doğru yolu izle- 
mişsem, önümdeki kapının kısa koridora, yani giriş koridoru- 
na açılıyor olması gerekiyordu. Gerçekten de öyleydi. 

Soylu bir düşünce olmasa da çakalların arka kapıdan girer 
girmez, polis şefini paramparça etmiş olduklarını umuyordum. 
Ancak hayvanların hırıltılarını da, şefin çığlıklarını da duyma- 
dığım için bu şefkat dolu umudumun gerçekleşeceğini hiç 
sanmıyordum. 

Kısa koridora girer girmez, sola döndüm ve ek binayla ki- 
lise arasındaki kayrak taşı döşenmiş geçide koştum. Kapıyı 
çarparak kapattım ve yürümeye devam ettim, ancak arkama 
dönüp baktığımda kilidin dili yerine oturmadığı için, kapının 
geriye doğru savrularak açıldığını ve açık kaldığını gördüm. 

İsa Ne Yapardı Koridoru'ndaydım; bir çocuğun daha önce- 
ki geçişimde fark etmediğim resmi dikkatimi çekti: Bir heli- 
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kopterin içindeki İsa besi çiftliğindeki hayvanları kurtarıyor- 
du. 

Kilisenin girişine ulaştığımda geriye baktım ve ek binanın 
kapısından üstü kapalı geçide doluşan çakalları gördüm. Beni 
gördükleri anda, doğuştan boğazına düşkün kişilerin hazzıyla 
kuyruklarıyla havayı dövmeye başlamışlardı. 

Kilisenin giriş bölümünün geçide açılan ve sürüyle aramda 
kalan kapısını kapatmak ve kapı mandalının yerine oturdu- 
ğundan emin olmak için biraz zaman harcadım. 

Kilisenin ön giriş kapısı hâlâ kilitliydi. Kilisenin orta bölü- 
mündeki ana geçitten geri dönerek hızla, çok kısa süre önce 
üzerinden atladığım parmaklığa doğru yürüdüm. 

Çakallar kendi başlarına Pazar Okulu ek binasına gireme- 
yeceklerine ve şef de hücuma uğrayan bir adamın dehşet dolu 
çığlıklarıyla bağırmadığına göre, beni aramasına yardımcı ol- 
maları için onları içeriye şefin aldığını düşündüm. 

Bu çok anlamsızdı. Çakalların göründüklerinden farklı ol- 
salar bile, yine de çakal olmaları gibi, kötü polis şefleri de so- 
nunda insandı. Kaliforniya'da bile, birbirlerini zenginleştirmek 
adına, yırtıcı hayvanlarla insanların bir çete kurmaları söz ko- 
nusu olamazdı. 

Bir şeyi gözden kaçırıyor olmalıydım ve bu ilk kez olmaya- 
caktı. 

Parmaklığın kapısını açıp kutsal platforma girerken, o te- 
laş içinde bile hızlı düşündüğüm ve hızlı hareket ettiğim için 
kendimi tebrik edecek kadar ukalaydım. Bir dakika içinde, ar- 
diyenin kapısını kullanarak kiliseden çıkarsam, ek binanın ka- 
pısından içeriye doluşan, salyaları akan, kafaları karışmış, ser- 
semlemiş çakallar yolumdan çekilmiş olacakları için, sokağa 
park ettiğim Mercedes'e ulaşabilirdim. 

İçeri girmek için kırdığım pencerenin, ardiyenin zeminine 
yayılmış cam kırıkları üzerinde yürüyerek kapıya doğru git- 
tim. O sırada yakınlarda olan Hoss Shackett'in gürültüyü du- 
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yup aynı pencereyi kullanarak arkamdan kiliseye girdiği anla- 
şılıyordu. 

Neden yakın çevrede olduğunu bilmiyordum ve bilmem de 
gerekmiyordu. Merak + kedi = yollardaki kedi ölüleri. 
Mercedes'e ulaşıp, şef hangi aracı kullandığımı görmeden ora- 
dan ayrılmam çok büyük önem taşıyordu. 

Ardiyenin kapısının kilidini açtım ve dışarıya, sise çıktım. 
Sise rağmen, dua eden heykellerle dolu avlunun dibindeki pa- 
paz evinin daha önce karanlık olan pencerelerinde birçok ışık 
gördüm. 

Belki de kilisenin yoksul bir üyesi, göbekli sobasında ya- 
kacak kuru yosunu veya tezeği kalmadığı ya da yoksullar me- 
zarlığının yakınındaki tek odalı kulübesini paylaştığı altı yetim 
yeğenini doyuracak yulaf lapası bittiği için, Rahip Charles 
Moran'ı uyandırmıştı da, rahip şu anda ona Lean Cuisine'den 
çeşitli yemekler ve Perrier şişe suyu getirmek için koşturu- 
yordu. 

Rahibin ne yaptığının hiç umurumda olmadığına karar 
verdiysem de, çan kulesinin etrafını dönerek ortaya çıkan sarı 
gözlü çakal ordusunu görünce niyetim değişti. Kiliseye geri 
dönemeyeceğim ve papazın evi sığınılacak en yakın yer olduğu 
için, Rahip Moran'a merhamet misyonunda bir yoldaşa ihtiya- 
cı olup olmadığını sormaya karar verdim. 

Ya çakallar alışılmışın çok dışında görünen heykelden fena 
halde korkarak üzerime atlamaktan vazgeçmişlerdi ya da ben 
daha önce parmağımı bile değdirmediğim yeni kaynaklar 
bulmuştum. Kurtların kuzenleri bana yetişmek yerine, yanım- 
dan geçip beni arkadan çevirmeye karar vermişlerdi. Ben gel- 
diğimde mama önlüklerini takmış olarak beni beklemek üzere, 
kurnazca papaz evinin önüne doğru gittiler. 

Bu gezegenin en cahili olmasına rağmen yine de en açık- 
göz türünün bir üyesi olarak, yolumu değiştirip, evin arkasına 
doğru yürüdüm; onlar ne yaptığımı fark edene kadar oraya 
ulaşacağımı umuyordum. 
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Gecenin içinde sessizce, esnek ve uzun adımlarla koşmaya 
devam ettiler ki, bu kesinlikle onların türünün karakteristik 
bir özelliği değildi. Avda genellikle insanın kanını donduran 
sesler çıkararak ulurlar; ölümün ürpertici şarkısıdır bu. 

Sıçrayarak arka balkonun basamaklarını çıkarken, sessiz 
yırtıcıların numaramı anladıklarını ve jean pantolonumun 
poposunu koparacak ilk çakal olmak için vahşi bir yarışa gir- 
diklerini hissettim. 

Kapıyı çalıp da kendimi gerektiği gibi takdim edecek za- 
manım olmadığı için, kapının açık olup olmadığına baktım ve 
kilitli olmadığını görünce derin bir soluk aldım. 
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Bölüm Kırk Altı 


Papaz evine girip kapıyı kapatırken çakalların anahtarı 
olmadığını umdum. Kapıda kedi ya da köpek için giriş deliği 
olmadığını fark edince de rahatladım. 

Derli toplu ve neşeli mutfakta bir din adamına ait olduğu- 
nu gösteren hiçbir şey yoktu. 

Buzdolabının üzerinde ruhani değil moral veren mesajlar 
dekoratif bir mıknatıs koleksiyonu vardı. Birinin üzerindeki 
Her Gün Hayatınızın İlk Günüdür yazısı, bana çocuk kalmanın 
mazereti gibi geldi. 

Bundan sonra ne yapacağımı bilmiyordum. 

Her zamankinden farklı bir durum değildi bu. 

Hoss Shackett ardiye odasının penceresini kırdığımı du- 
yup Rahip Moran'ı görmeye geliyor olabilir, her an burada boy 
gösterebilirdi. 

Şu sırada her zamankinden daha da deli, telaş içinde ve 
umutsuz olan Şef, benim tutuklanmama tanık olan rahibi öl- 
dürmek zorunda olduğuna bile karar vermiş olabilirdi. 

Gözaltına alındığımdan beri olanlar ve Şefin planlarının 
nasıl yerle bir olduğu düşünülürse, Rahip Moran'ı öldürmesi- 
nin artık bir anlamı kalmamıştı. Ama Şef gibi bir sosyopatın 
yıllarca normalmiş gibi -aniden öyle olmadığı anlaşılana ka- 
dar- kabul görebilmesinin tek yolu buydu. 

Rahibi bulup uyarmak niyetiyle mutfaktan çıkarken ko- 
nuşma sesleri duydum. Antrenin yanında, kapısı yarı açık bir 
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çalışma odasıyla karşılaşana kadar, hızla oda oda dolaştım. 
Durup dinleyince Charles Moran'ın sesini tanıdım. 


“Lord (Tanrı) bizimle Melanie,” diyordu. 


Bir kadın yumuşak bir sesle güldü. Belirli kelimelerin kuş 
cıvıltısı gibi titreştiği müziğe benzer bir sesi vardı. “Charlie ca- 
nım, Lord her zaman bizimle. Burada.” 


“Bunu yapmalı mıyım, bilmiyorum.” 
“İsa da içerdi, Charlie.” 


Kadehlerini tokuşturdular; biraz tereddüt ettikten sonra 
kapıyı iterek çalışma odasına girdim. 


Bez bir pantolon, sarımsı kahverengi dik yakalı bir kazak 
ve spor bir ceket giymiş olan Rahip Moran, masanın yanında 
duruyordu. Bakışlarını içkisinden kaldırıp beni görünce, göz- 
leri büyüyerek, “Todd,” dedi. 


“Size zarar vermek için gelmedim,” dedim. 


Yanındaki kadın çekiciydi ama saç modeli yirmi yıl öncesi- 
ne aitti. 


“Bayan Moran mı?” diye sordum; kadın başını sallayınca, 
“Korkmayın,” dedim. 


Rahip Moran beni şaşırtarak ceketinin altından bir taban- 
ca çıkardı ve daha da şaşırtarak karısını vurup öldürdü. 


o Tabancayı bana çevirdi ve şaşkınlığıma cevap vermek için, 
“lik içkiyi o koydu. Ikinciyi benim koymamı önerdi,” dedi. 
Şişenin markası dikkatimi çekti; Lord Calvert yazıyordu. 
Lord bizimle Melanie. 
Charlie canım, Lord her zaman bizimle. 


“Ve ellerim içki hazırlamakla meşgulken, ceketinin altın- 
daki tabancayı çekip beni öldürecekti.” 


“Ama... O... Siz... Sizin karınız o.” 
“On sekiz yıldır. Bu yüzden onu o kadar iyi okuyabildim.” 
“Ama öldü. Bakın... Neden?” 
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“Bu iş böyle patlayınca, ikimize yetecek kadar para olma- 
yacaktı.” 


“Ama siz... Peki kilise.. İsa...” 
“Kiliseyi, cemaatimi özleyeceğim.” 
“Ya bombalar? Siz de o işin parçası mıydınız?” 


Şef Hoss Shackett geldiğini ilan ederek ve elinin tersiyle 
başımın arkasına vurarak benim şaşkınlığımı öyle güzel tedavi 
etti ki, öne doğru sendeleyerek ölü kadının çok yakınına düş- 
tüm. 


Sırtüstü yuvarlanarak yukarı baktım; metamorfoza uğra- 
mış- pembe-kabak burnunun ardından Şef'in yüzü göründü. 
“Onun da işin içinde olduğunu biliyordun geri zekalı. O yüzden 
etrafı koklamak için ilk önce buraya geldin,” dedi. 


Gecenin başında, sisten başka bir şeye benzeyen, bana 
mutlak bir yıkımın kehaneti gibi gelen, inanılmaz yoğunluktaki 
sisin içinden bir köpekle birlikte geçerek gelmiştim bu kilise- 
ye. 

Düşününce, eğer golden retriever ile birlikte körlemesine 
dolaşmam bir önsezi sonucuysa, kendimi bu korkunç vizyo- 
nun ardındaki gerçekle ilintisi olan bir yerde bulmuş olabilir- 
dim ve bunun bir anlamı vardı. 


Shackett silahını bana doğrulttu. “Şirinlik yapma,” dedi. 


Kulaklarım çınlayarak ona bakarken, “Kendimi hiç şirin 
hissetmiyorum,” dedim. 


Rahip Moran, “Öldür onu,” dedi. 

Shackett, “Mobilyaları uçurmak yok,” diye uyardı. 
“Yok. Hayır, efendim.” 

“Hareket etmeye başladıkları anda yüzünü uçururum.” 
“Yüzümü uçurursunuz. Sizi duydum.” 

Rahip, “Öldür onu,” diye tekrarladı. 

Shackett, “Seni aptal, yumrukladın beni,” dedi. 
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“Bunu yaptığım için kendimi kötü hissediyorum, efendim,” 
dedim 

“Kapa çeneni.” 

“Tamam, efendim.” 

“Silahımı görüyor musun gerzek?” 

“Evet, efendim.” 

“Silahım nerede?” 

“Yüzümde efendim.” 

“Nerede duruyor?” 

“Anladım.” 

“Bir tetiği ne kadar tutabilirsin?” 

“Birkaç saniye efendim.” 

“Şu iskemleyi görüyor musun?” 

“Evet, efendim.” 

“Eğer o iskemle hareket ederse?” 

“Yüzüm uçar.” 

“Şu yazı masasını görüyor musun?” 

“Görüyorum, efendim.” 

“Eğer hareket ederse?” 

“Güle güle yüzüm.” 

Rahip Moran ısrar ediyordu: “Öldür şu piçi.” 

Rahip'in elinde hâlâ tabancası vardı. 

Eli seğiriyordu. 

Beni kendisi öldürmek istiyordu. 

Shackett, “Ayağa kalk,” diye emretti. “Konuşacaksın.” 


Ben itaat edince Rahip Moran, “Konuşma yok,” diye itiraz 
etti. 


Shackett da Rahip'i, “Kendine gel!” diye uyardı. 
“Öldür şunu da gidelim.” 
“Cevap istiyorum.” 
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“Sana hiçbir cevap vermeyecek.” 

“Verebilirim,” dedim. “Vereceğim de memnuniyetle.” 

Shackett, “sahil güvenlik römorkörün karaya oturduğunu 
bildiriyor,” dedi. 

“Evet efendim,” dedim. 

“Seninle konuşmuyorum gerzek.” 

“Özür dilerim.” 

“Nerede karaya oturdu?” 

“Hecate's Kanyonu'ndaki koyda.” 

Rahip Moran, “ Peki biz!” dedi. 

“Hiçbir şey yapamayız, her yerde sahil güvenlik var.” 

Rahip Moran daha da gaddarca, “Öldür onu,” dedi. 

“Zamanı gelince.” 

Rahip Moran, “Şimdi tam zamanı,” dedi. 

Shackett, “Zamanı değil,” diye karşılık verdi. 

Ben de “Değil,” diyerek ona katıldım. 

Rahip, “Hoss, bu iş bitti,” dedi. 

Shackett da “Bittiğini biliyorum,” diye karşılık verdi. 

“Gerçekten de bittiğini biliyor musun?” 

Shackett, “Ah, evet biliyorum,” dedi. 

Rahip, “Uçmamız lazım buradan,” dedi. 

“Biraz zamanımız var.” 

Rahip Moran, “Ben gitmek istiyorum,” diye ısrar etti. 

“Beş dakika bekleyemez misin?” 

“Şimdi gitmek istiyorum.” 

“Şimdi mi gitmek istiyorsun?” 

“Hemen şimdi Hoss. Şimdi.” 

Shackett, Rahip Moran'ı başından vurdu ve “Şimdi gittin 
işte,” dedi ve ben gözümü kırpana kadar tabancayı yüzüme 
çevirdi. 

“Bu çok kötü,” dedim. 
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“Bunun kötü olduğunu mu düşünüyorsun, Harry?” 
“Ah, evet kötü olduğunu biliyorum. Çok kötü.” 
“Daha da kötü olabilir.” 

“Evet nasıl olabildiğini gördüm.” 


Rahip'ten de Bayan Moran'dan da kan akmıyordu. Bu on- 
ların insan olmadıklarını göstermezdi. 


Kanayacak zamanlan olmamıştı. Anında ölmüşlerdi. Temiz 
cesetler. 


Shackett, “Elindekini istiyorum,” dedi. 

“Elimde ne var ki?” 

“O su.” 

“Ne suyu?” 

“Seni psişik yapan şey.” 

“Öyle bir şey yok.” 

“O güce ne diyordun? Mobilya gücüne?” 

“Telekinezi.” 

“Onu istiyorum. O suyu istiyorum.” 

“Söyledim size. Hayat boyu güç kazanmak için tek doz.” 
“O saçmalıktı.” 

Bir bilebilseydi. 

Saçmalık filan yoktu. 

Saçmalamadan da aynı şeyi yapabilirdim. 

“Tek doz,” diye ısrar ettim. “Ondan sonra ellerindesin.” 
“Hükümetin sana kazık attığını mı söylüyorsun?” 


“Onlardan nefret ediyorum. Bana sonsuza kadar sürecek 
bir kazık attılar. ” 


“Silahım nerede?” 

“Yüzümde, efendim. Bir soru sorabilir miyim?” 
“Hayır, kahrolası.” 

Başımı sallayarak dudağımı ısırdım. 

Bana ters ters bakarak, “Ne var?” dedi. 
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“Neden çakallar sizi paramparça etmediler?” 

“Ne çakalı?” 

“Çakalları Pazar Okulu'na soktuğunuz zaman yani...” 

“Beni uyuşturucudan kafayı yediğine inandırmaya kalkma, 
Harry!” 

“Öyle bir şey yapmıyorum, efendim.” 

“Bu da hafıza kaybı gibi hiçbir işe yaramaz.” 

“Evet, efendim.” 


“Demek istediğim şu: Eğer hükümet sana kazık attıysa, o 
zaman sen de yirmi beş milyona satabilirdin kendini.” 


“Ailemi öldürürlerdi.” 

“Evli değilsin.” 

“Yo, erkek kardeşimden söz ediyorum.” 
“Kim bir kardeşi umursar ki?” 

“Biz ikiziz. Çok yakınız.” 

“Bunu yemem, Harry.” 

“O felçli ama.” 

“E, ne olmuş” 

“Ve öğrenme zorluğu var.” 

“Ne var?” 

“Ayrıca savaşta bir gözünü kaybetti.” 
“Sözü nereye getiriyorsun sen?” 

“Irak’a; öteki kardeşim Jamie de orada öldü.” 
“O iskemle kımıldadı mı?” 

“Hayır, efendim.” 

“Sanki kımıldadığını gördüm.” 

“Hayır, efendim.” 

“Eğer kımıldarsa?.. 

“Yüzüme elveda, efendim.” 

“Tek gözlü, felçli bir kardeşin var, demek?” 
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“Evet, efendim. Öğrenme zorluğu da var.” 

“Aynı zamanda tavşan dudaklı mı?” 

“Hayır, efendim.” 

“İlk söylediğin şey doğruydu.” 

Şaşırarak, “Öyle miydi?” dedim. 

“Öyle olduğunu biliyorsun.” 

“İlk söylediğim neydi, efendim?” 

“On iki saatliğine psişik güç sağlayan ilaç.” 

“On iki saatle on sekiz saat arası. Evet bunu söylediğimi 
hatırlıyorum.” 

“Hatırlayacağını biliyordum.” 

“Onun için polis şefisiniz.” 

“Beni yağlamaya kalkma, Harry.” 

“Hayır efendim. Sizinle hiç işe yaramaz.” 

“Yüzünü havaya uçurmak çok hoşuma gidecek.” 

“Öfkenizi hissedebiliyorum, efendim.” 

“Her gün bir hap alıyorsun.” 

“Evet efendim, bir multivitamin.” 

“Psişik hapı. Tele bilmem ne hapı.” 

“Telekinezi, efendim.” 

“Günde bir tane alıyorsun.” 

“İtiraf etmek zorundayım galiba, efendim.” 

“Şu mürekkep hokkası kımıldadı mı?” 

“Hayır, efendim.” 

“Silahım nerede?” 

“Yüzümde efendim.” 

“Eğer bu mürekkep hokkası kımıldarsa...” 

“Yüzüme elveda, efendim.” 


Karmaşık, karşılıklı okunan duaya benzer bir konuşma ge- 
liştirmiştik. 
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Katolik bir papazın evinde olduğumuzu düşünebilirdiniz. 
“O zaman itiraf ediyorsun, öyle mi?” 


“Evet efendim. İtiraf etmek zorundayım.” 

“Öyleyse o haplardan var sende.” 

“Evet efendim, epeyce var.” 

“O hapları istiyorum.” 

“Sizi uyarmak zorundayım efendim.” 

“Ne için uyaracaksın?” 

“Telekinezi öyle göründüğü gibi imrenilecek bir şey değil- 
dir.” 

“Yüzüme bak Harry.” 

“Bu konuda kendimi kötü hissediyorum, efendim.” 

“Kapa çeneni gerzek.” 

“Evet efendim.” 

“O imrenilecek her şey.” 


Kapıda, Hoss Shackett'in arkasında, kızılkafalı silahlı 
adamlardan biri belirmişti. 


“Ah! Ulu Tanrım!” dedim. 
Shackett sırıttı. Dişlerinden birkaçı kırılmıştı. 
Bravo Bay Sinatra. 


Bay Sinatra keşke kızılkafayla da ilgilenseydi, diye düşün- 
düm. 


Ama büyük ihtimalle artık cennete gitmişti. Ne şanssızım. 
“Artık köşeye sıkıştın, değil mi Harry?” 


“Soluk alamıyorum.” 

Yeni gelen metanfetamin dişli kızılkafaydı. 

“Bana yine aynı numarayı çekmeye kalkma Harry.” 
“Hangi numarayı, efendim?” 

“Arkamda biri varmış gibi yapmayı.” 

“Arkanızda biri var, efendim.” 
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“Ya! Dönüp arkama bakacağım, sen de bana girişeceksin, 
öyle mi?” 

“Hayır efendim. O sizin arkadaşınız benim arkadaşım de- 
gil.” 

“Silahım nerede Harry?” 

“Yüzümde, efendim.” 

“Bana haplarını ver.” 

“Yanımda değil, efendim.” 

“Nerede?” 

“İlaç kutumda.” 

“İlaç kutun nerede?” 

“Chicago'da.” 

“Yüzünü uçuracağım, Harry.” 

“O hapları almadan uçurmazsınız, efendim.” 

“İşkenceyle alırım onları senden. Bunu yapmayacağımı mı 
sanıyorsun?” 

“Sizi kesinlikle bir rahibeyle karıştırmıyorum, efendim.” 

“Omzumun üzerinden bakarak dümen yapma bana.” 

“Size dümen yapmam için bir sebep yok. O gerçekten de 
sizin dostunuz.” 

Kızılkafa birden Hoss Shackett'i başından vurarak benim 
iddiamı yalanladı. 

Sanki yanımdaki birinin ağzından çıkıyormuş gibi bir ses 
çıktı ağzımdan; sersemledim ve anında kurşunu yediği anda 
ölüp yere devrilen Şef'in cesedine çarpıp arkaya doğru sende- 
ledim. Toparlanamadım tekrar sendeledim ve Rahip'in karısı- 
nın cesedi üzerine düştüm. 

Ağzımdan tiksinti ve dehşet ifade eden sesler çıkararak 
kadının cesedinin üzerinden kalkmaya çalıştımsa da ceset 
sanki beni yakalamış bırakmıyordu. Ellerimle dizlerimin üze- 
rinde emekleyerek ondan uzaklaşırken, Usher'ın Evi'nden ya 
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da Edgar Allan Poe'nun yarattığı bir başka mekândan güç bela 
kaçmış biri gibi, anlamsız bir şeyler homurdanıyordum. 


Kızılkafa, “Ayağa kalk,” dedi. 

“Kalkmaya çalışıyorum.” 

“Senin neyin var?” 

“Benim neyim var?” 

“Spastik misin sen?” 

“Siz kör müsünüz?” 

“Benimle kaba konuşma.” 

“Bütün bu ölüleri görmüyor musunuz?” 

“Seni rahatsız mı ediyorlar - bu ölüler yani?” 

“Ne kadar rahatsız ettiklerini bilemezsiniz.” 

“Hepsi insan onların, sadece ölmüşler.” 

“Ne? O zaman ben de bir cesedim de, sadece canlıyım, öyle 
mi?” 

Gülümsemesi korkunçtu. “Evet, tam da öyle,” dedi. 


Bu insanlar için düzgün bir organizasyon şeması uydur- 
muştum. Kızılkafalar dibi besleyenlerdi. Utgard orta yönetim, 
Shackett da ya tepedeydi ya da tepeye yakın. Eğer bir akşam 
yemeği daveti verecek olsam, onların nasıl oturtulmaları gere- 
keceğini tam olarak bildiğimi sanıyordum. 


Oysa kızılkafanın tavrı, onun sadece Şef'i vuracak cesarete 
değil aynı zamanda yetkiye de sahip olduğunu düşündürüyor- 
du. “O silahı kafama doğrultmak zorunda mısınız?” 


“Göğsüne doğrultmamı mı tercih ederdin?” 

“Evet, aslında evet.” 

“Her iki şekilde de öleceksin.” 

“Ama böyle daha güzel bir ölü olurum.” 

“Bu silahta kapıyı havaya uçuracak mermiler var.” 
“Eğer beni öldürecekseniz, hemen yapın.” 

“Seni öldüreceğimi söylemedim.” 
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“Beni öldürmeyecek misiniz?” 
“Büyük ihtimalle öldüreceğim, ama yine de hiç belli ol- 


n 


maz. 

“Benden ne istiyorsunuz?” 

“Önce seninle konuşmak istiyorum.” 

“Bu hiçbir zaman iyi sonuç vermez.” 

“Otur.” 

“Ne? Buraya mı?” 

“Kanepeye.” 

“Etrafımda ölüler varken, konuşamam.” 

“Onlar sözünü kesmez.” 

“Bu konuda ciddiyim. Beni çok korkutuyorlar.” 

“Benimle kaba konuşma.” 

“Bakın, söylediğimi dinlemiyorsunuz.” 

“Bu haksızlık. Dinliyorum. Ben iyi bir dinleyiciyimdir.” 

“Beni dinlemiyordunuz.” 

“Tam karım gibi konuşuyorsun.” 

Bu ilginçti. 

“Sizin karınız mı var?” 

“Ona taparım.” 

“Adı nedir?” 

“Sakın gülme.” 

“Gülecek halde değilim, efendim.” 

Eğlenme emaresi görebilir mi, diye beni yakından inceledi. 
Silahının geniş bir çapı vardı. Büyük ihtimalle kapıyı havaya 
uçurabilirdi. 

“Adı Freddie.” 

“E, çok hoşmuş.” 

“Komik anlamında hoş mu?” 

“Hayır, sevimli anlamında hoş.” 

“Erkeksi bir kadın değildir.” 
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“Bu ad öyle bir şey ima etmiyor,” diye garanti verdim. 
“Tam bir kadındır.” 


“Freddie, Frederica'nın kısaltılmış hallerinden biridir.” 
Sözlerimi sindirmeye çalışarak bana baktı. 


“Bundan emin misin?” diye sordu. 

“Kesinlikle. Frederica, Freddie.” 

“Frederica güzel, kadınsı bir ad.” 

“Kesinlikle, söylemek istediğim buydu,” dedim. 
“Ama anne babası ona Freddie adını vermişler.” 
Omuz silktim. “Anne babalar işte. Ne yapacaksın 
Uzunca biran bana baktı. 

Dişlerine bakmamaya çalıştım. 

Sonunda, “Belki de mutfakta konuşabiliriz,” dedi. 
“Mutfakta hiç ölü bıraktınız mı?” 

“Orada öldürecek kimseyi bulamamıştım.” 
“Ozaman mutfak uygundur.” 


n 
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Bölüm Kırk Yedi 


Kızılkafayla karşılıklı mutfak masasına oturduk. Silahını 
hâlâ bana doğru tutuyordu ama pek saldırgan görünmüyordu. 
Buzdolabının üzerindeki dekoratif mıknatısları kastederek, 
“Şunun anlamı ne: 'Ayakları olmayan bir adamla karşılaşana 
kadar ayakkabım yok, diye şikâyet ediyordum.’ ” 


“Çok haklısınız. Rahip Moran'ın istediği kadar ayakkabıya 
sahip olduğundan eminim.” 

“Bir adamın neden ayakları olmaz ki?” 

“Biri kestiği için sanırım.” 

“Bu olacaktı,” dedi. “Moran'a her zaman kızmışımdır. Onu 
hiç bunun içinde görmedim.” 

“Nasıl uygun olabilir ki?” diye sordum. “Rahip. Kilise. İsa. 
Nükleer terörizm. Hiç anlamıyorum.” 

Kızılkafa, “O, E-M-İ-N-O idi,” dedi. 

“Oemino muydu?” 


“Enternasyonel Mezheplerarası İyi Niyet Organizasyonu. O 
kurmuştu bu kuruluşu.” 


“Şimdi kafam daha da karıştı.” 

“Barışa yardımcı olmak için dünyanın her yerine gitti.” 
“Ve bakın bizim için nasıl bir cennet yarattı.” 

“Biliyor musun, sen komik bir veletsin galiba.” 


“Öyle söylerler. Genellikle üzerime bir silah doğrultuldu- 
ğunda.” 


317 


“Hıristiyanlara zulmeden ülkelerle müzakereler yaptı.” 
“Daha fazla zulmettiklerini mi görmek istiyordu?” 


“Moran zulüm uygulayanlarla müzakere etmek zorunda 
kalmıştı, elbette.” 


“Sıkı avukatları olduğuna bahse girerim.” 
“Süreç içinde, pek çok değerli ahbap edindi.” 
“Diktatörler, eşkıyalar ve kaçık mollalar demek istiyorsu- 
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nuz. 


“Aynen. Özel dostluklar. Bunu sürdürürken bir noktada, 
baştan kayıp bir davaya bel bağlanmış olduğunu fark etti.” 

“İyi niyeti teşvik, yani.” 

“Evet. Yoruldu, hayal kırıklığına uğradı ve bezdi. O ülke- 
lerde her yıl yarım milyonla bir milyon arası Hıristiyan öldü- 
rülüyor. Her seferinde beşini kurtarıyordu. O bir davaya sahip 
olmak zorunda olan bir adamdı; üstelik bu ona gurur verecek 
başarılı bir dava olmalıydı. Böylece yeni bir dava buldu.” 


“Bırakın tahmin edeyim ve kendini buldu.” 


“EMİNO hayırseverlik açısından tertemiz bir üne sahipti. 
Bu da dalavereci devletlerin, sonra da teröristlerin kara para- 
larının aklanması için kusursuz bir kanal olarak kullanılmasını 
mümkün kılıyordu. Ondan sonra da her adım bir başka adıma 
yol açtı.” 


“Son adım da başından vurulmasına yol açtı.” 

“Onu sen mi öldürdün?” 

“Hayır, hayır. Shackett öldürdü.” 

“Bayan Moran'ı sen mi öldürdün?” 

“Hayır, hayır. Onu Papaz Moran öldürdü.” 

“O zaman sen burada kimseyi öldürmedin, öyle mi?” 

“Kimseyi öldürmedim,” diye doğruladım. 

“Ama römorkörde...” 

“Ben emeklediğim için o yürüyebildi. Yürüyünce siz uça- 
bildiniz.” 


318 


Kaşlarını çatarak, “Bu da ne demek?” dedi. 
“Hiçbir fikrim yok. Buzdolabının üzerinden okudum sade- 


n 


CE, 


Kapkara ve çürük çarık dişlerini yalarken ürkütücüydü. 
“Harry; adın sahiden de Harry mi?” 


“Eh, Todd değil.” 
“Seni henüz neden öldürmedim biliyor musun Harry?” 


Umut dolu bir sesle, “Öldürmeniz için bir neden yaratma- 
dım size.” 


“Birincisi, erkek kardeşimle benim burada bir sorumlulu- 
gumuz var.” 

“Benzerliğiniz çok dikkate değer. Tek yumurta ikizi misi- 
niz?” 

“Bu operasyonda, biz bombaları üreten ulusu temsil edi- 
yoruz." 

“Kesinlikle film haklarını satabilirsiniz.” 


“Kendi canımızı kurtarmak için, onlara bütün ayrıntıları 
fazlasıyla inanılabilir olan kusursuz bir hikâye vermemiz ge- 
rekecek.” 

“Ah, bütün ayrıntılar! Çok güç bir iş.” 

“Eğer bu ayrıntılar konusunda benimle tam bir işbirliği 
yaparsan, seni öldürmek zorunda kalmam. Ancak başka bir 
şey daha var.” 


“Her zaman başka bir şey vardır.” 

Beni kurnaz, tartan bakışlarla süzdü. Onun tek bakışının 
bu olduğunu sanırdınız, ama aslında ben bir başka şeklini de 
görmüştüm. 

“Sen beni çalışma odasının kapısında görmeden çok daha 
önce sizi dinliyordum ben,” dedi. 

“İşverenleriniz paralarının karşılığını alıyor,” dedim. 

“Merakımı çeken bir şey duydum. Şu haplar Harry.” 

“Ulu Tanrım!” 
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“Her zaman yeni bir deneyim arıyorum.” 

“Ben aramıyorum. Bu gece gereğinden fazlasını yaşadım.” 
Silahlı bir çakalın kızılkafanın arkasında belirip adamı vurup 
öldürmesini bekliyor gibiydim. Sonra konuşarak ne kadar süre 
hayatta kalabileceğime bakardık. 

“Kardeşim uyuşturucuya elini sürmez,” dedi. 

“Her aileden biri elini sürmek zorunda kalıyor.” 

“Bir süre metanfetaminle ufak bir sorunum oldu.” 

“Bunu duyduğuma üzüldüm.” 

“Ama artık tedavi oldum.” 

“Bunu duyduğuma da memnun oldum. 

“Biraz eroin alıyorum ama aşırıya kaçmıyorum.” 

“Anahtar bu. Ortasını bulmak.” 

Masanın üzerinden bana doğru eğildi. Soluğunun formika 
masayı soymasını bekledim. 

“Doğru mu?” diye fısıldadı. “O haplar Shackett'in söylediği 
gibi psişik güç sağlıyor mu?” 

“Bu gizli bir devlet projesi.” 

“Amerika ne şaşırtıcı bir yer, değil mi?” 

“Arabamda bir şişe var. Aspirin şeklinde.” 

“Seni henüz öldürmememin öteki nedenini biliyor musun, 
Harry?” 

“Budala olduğum için.” 

“Seni bir kez bile dişime bakarken yakalamadım.” 

“Dişiniz mi? Dişinizin nesi var?” 

Bana bakarak sırıttı. 

“Ne olmuş?” dedim. “Bazı insanların dişi bile yok.” 

“Sen çok düşünceli bir adamsın, bunu biliyor muydun?” 

Omuz silktim. 

“Yo, Harry öylesin. İnsanlar çok zalim olabiliyor.” 
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“Bana mı söylüyorsunuz? Benim de yaşadığım birçok şey 


n 


var. 
“Senin mi? Sen bayağı yakışıklı bir adamsın.” 


“Eh, ben rekabete girebilirim, tamam,” dedim. “Ama ken- 
dimi kastetmiyordum. Benim de bir kardeşim var. Belki de Şef 
Shakett'e anlatırken duymuşsunuzdur.” 


“Hayır. Daha sonra geldim herhalde.” 

“Kardeşim felçli.” 

“Of... bu zor bir şey ahbap.” 

“Bir gözü de kör.” 

“Gördün mü, sen onun için merhamet etmeyi öğrenmiş- 


n 


sin. 

“Zor bir öğrenme yoluydu.” 

“Ne yapacağım, biliyor musun? Bütün dişlerimi çektirip 
yerine takma dişler taktıracağım.” 

“Off...” 

“Freddie için yapacağım.” 

“Dünyayı döndüren şey aşk zaten. Ama yine de...” 

“Boş ver, anesteziyle uyutuyorlar; hiç acı hissetmiyorsun.” 

“Sizin adınıza gerçekten öyle olduğunu umarım.” 

“Eğer doktor yalan söylüyorsa, işini bitirdikten sonra öl- 
dürürüm onu.” 

Güldü, ben de güldüm ve Bayan Moran’ın tabancasıyla ma- 
sanın altından vurdum onu. 


Kızılkafa refleks halinde silahın tetiğini çekti ve bir kurşun 
fısıltıya benzer bir sesle başımın yanından geçip gitti. Ve ben 
Bayan Moran'ın tabancasını masanın üzerine çıkarıp ona iki 
kez daha ateş ettim. 


İskemlesiyle birlikte arkaya düşecekmiş gibi sallandıysa 
da sonra, Lincoln gibi büyük bir adam olmasa da ölüsü onun 
gibi masanın üzerine devrildi. 
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Bir süre tir tir titreyerek olduğum yerde oturup kaldım. 
Ayağa kalkamıyordum; vücudum öylesine buz kesmişti ki so- 
luğum ağzımdan kırağı gibi çıkıyordu sanki. 

Kızılkafa Şefi vurduğu sırada geriye doğru sendelemiş ve 
sonra rahibin karısının cesedi üzerine yüzükoyun düşmeyi ba- 
şarmıştım. 

Rahip haklı çıkmıştı: Karısı ceketinin altında muhafazası 
içinde bir tabanca taşıyordu. 

Sonunda mutfak masasından kalktım. Lavaboya gidip ta- 
bancayı kesme tahtasının üzerine bıraktım. 

Sıcak suyu açtım ve yüzüme çarptım. Bir türlü ısınamıyor- 
dum. Donuyordum. 

Bir süre sonra ellerimi yıkamakta olduğumu fark ettim. 


Birçok kez yıkamıştım herhalde. Su öylesine sıcaktı ki ellerim 
kıpkırmızı olmuştu. 
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Bölüm Kırk Sekiz 


Melanie Moran'ın tabancasına bir daha dokunmak istemi- 
yordum, ama Kader'in, Tanrı aşkına deneyimlerinden ders al, 
diye bağırdığını duyabiliyordum. O an iyice içime sindirdiğim 
ders, bir din adamının evini, yanında ateşli bir silah olmadan 
asla ziyaret etmemekti. 

O sırada hiçbir cesedin bulunmadığı oturma odasında, 
Santa Cruz'daki Anayurt Güvenliği sahra ofisinin, daha önce 
paralı sokak telefonundan öğrendiğim numarasını aramak için 
Rahip Moran'ın telefonunu kullandım. 


Beni can sıkıntısından patlayan bir ikinci derecede yetkili 
ajana bağladılar. Dört termonükleer bomba taşıyan römorkö- 
rü Hecate's Kanyonu'nun koyunda karaya oturtan adam oldu- 
gumu söyleyince, esnemekten anında vazgeçti. Kısa süre önce 
bundan haberleri olduğunda bazı ajanlar Los Angeles'ten yola 
çıkmışlardı ve o da benim basına konuşmak gibi bir niyetim 
olmadığını umuyordu. 


Ona, bunu yapmayacağıma dair söz verdim; hatta onunla 
bile konuşmak istemediğimi, son zamanlarda tek yaptığım şe- 
yin durmadan konuşmak olduğunu ve artık ağzımı bile açmak 
niyetinde olmadığımı söyledim. Ona dört bombanın fünyeleri- 
nin, Memorial Park Bulvarı ile Highcliff Caddesi'nin kesiştiği 
köşedeki, kullanılmış giysilerin toplandığı Salvation Army'ye1 
ait kutuda, deri bir çantanın içinde olacağını söyledim. 

1 Kurtuluş Ordusu (yoksular için para ve bağış toplayan bir 
Protestan grup), (çev.) 
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Kafalarının karışmasını önlemek için de Memorial Park 
Bulvarı'nın üzerinde ya da iki ucunda bir Memorial Park ol- 
madığını belirttim; aynı şekilde Highcliff Caddesi'ni de kasa- 
banın kayalık bölgelerinde aramamaları için uyardım. 


“FBVa römorkörü söyledim, size de fünyeleri söylüyorum,” 
dedim. “Çünkü her şeyi aynı makama teslim edecek kadar gü- 
venmiyorum kimseye. Siz de Magic Beach Polis Müdürlü- 
gü'ndeki herkese güvenmemelisiniz.” 


Telefonu kapadıktan sonra ön kapıya gittim ve sundurma- 
nın yan tarafındaki ışıklardan birinin aydınlattığı yere baktım. 
Hiç çakal görmeyince evden çıktım. 

Arkamda telefon çalmaya başlamıştı. Arayan ya genç ajan- 
dı ya da telefonla pazarlama yapan bir firma. İkisine de söyle- 
yecek bir şeyim yoktu. 

Sundurmanın basamaklarına ulaştığım anda çakal sürüsü 
karşımda beliriverdi. Sis bir hava koşulu değil de çakalların el- 
li mil uzaktaki kuru tepelerden bir anda kıyıdaki bu geceye 
adım atabilecekleri bir eşikti sanki. Parlak sarı gözler ordusu, 
karanlığa doğru gerilediler. 


Annamaria'nın Hecate's Kanyon'un yanında uzanan yeşil 
kuşakta yürürken kullandığı kelimeleri hatırlamaya çalışarak, 
“Siz buraya ait değilsiniz,” dedim. 

Basamakları inerken, çakallar gerilemediler. 

“Dünyanın geri kalanı sizin, ama şu anda burası sizin de- 
Bil.” 

Son basamağı da inip yola ulaşınca çakallar etrafımı sardı, 
bazıları boğazdan gelen bir sesle hırlıyor, bazıları ise açlıktan 
sabırsızca miyavlar gibi sesler çıkarıyorlardı. 


Misk ve çimen kokuyorlardı, solukları ise kan. 
İleriye doğru yürüyerek, “Ben sizin değilim,” dedim. “Şim- 
di gideceksiniz.” 
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Benim hatalı olduğumu, aslında onların olduğumu, üze- 
rinde adımın yazdığı menüyü gördüklerini düşünüyormuş gibi 
görünüyorlardı ve bedenleri bacaklarıma sürünüyordu. 

Annamaria, Shakespeare'den bir alıntı yapmıştı: Erdem 
cesurdur ve iyilik hiçbir zaman korkak değildir. 

“Sizin sadece göründüğünüz şey olmadığınızı biliyorum,” 
dedim çakallara, “ve her ne iseniz o şeyden korkmuyorum.” 

Bu tam bir yalandı, ama Şef Hoss Shackett'e ve ortaklarına 
söylediğim bir sürü yalanın binde biri kadar bile ölçüyü aşmı- 
yordu ve onlarla kıyaslanacak bir garabette değildi. 

Hayvanlardan biri jean pantolonumun sol bacağını ısıra- 
rak kuvvetle çekti. 

Kararlı ve sakin bir sesle, “Şimdi gideceksiniz,” dedim. 
Bunları söylerken Annamaria gibi benim sesim de titremiyor- 
du. 

Bir başka çakal pantolonumun sağ paçasını çekiştirirken, 
üçüncüsü sol ayakkabımı ısırdı. 

Artık homurdanırken çıkardıkları sesler daha da saldır- 
gandı. 

Pusun içinden, sık tüylü, kabarık kuyruklu sıra sıra çakal- 
ların arasından diğerlerinden daha güçlü, göğüs kafesi geniş 
ve başı sürüdekilerin hepsinden daha büyük bir çakal öne çık- 
ti. 

Çakallar eğilip bükülebilen ve anlamlı kulaklarını dikerek 
kuyruklarının pozisyonunu değiştirerek ve beden dilini başka 
şekillerde kullanarak aralarında haberleşirler -özellikle av sı- 
rasında. 

Bu lider ikiye ayrılarak geçit veren sürünün arasından ba- 
na doğru yürürken diğerleri, sanki onları saldırıya geçmek 
üzere sıraya diziyormuş gibi, bu iri çakalın kulaklarıyla kuyru- 
ğunun bütün hareketlerini taklit ediyorlardı. 

Bocalayarak bir an durakladım. 
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Annamaria'nın kelimelerini kullanmıştım ama Annamaria 
yanımda değildi ve yenilerek çekip giden çakallarla boğazımı 
sökmeye hazırlanan çakallar arasındaki fark bundan ibaretmiş 
gibi görünmeye başlamıştı. 

Akşamüstü Brick District'te, çok daha erken saatlerde, li- 
man müdürlüğüne ait bir kamyon köşeyi döndüğünde, içim- 
deki küçük, sakin bir ses Saklan, demişti. Şimdi de zihnimde 
bir kelime çınlıyordu: Çan. 

Annamaria yanımda değildi ama Annamaria'ya ait bir şey 
yanımdaydı. Çanı tişörtümün altından dışarı çıkardım. 

Bir yüksükten büyük olmayan gümüş çan, çakallar için çok 
küçük ve çok yabancıydı; ayrıca bu sisli karanlıkta dikkatlerini 
çekecek bir parıltısı da yoktu. 

Yine de çanı tişörtümün mavi alanı üzerine çıkardığım an- 
da, hem liderin hem de öteki çakalların gözleri ona dikildi. 

“Dünyanın geri kalanı sizin,” diye tekrarladım, “ ama şu 
anda burası sizin değil.” 

Lider insafa gelmedi ama daha küçük olanlar çekingen bir 
tavırla benden uzaklaşmaya başladılar. 

Cesaret kazanarak ve sadece onunla göz teması kurarak 
çakalların efendisine hitap ettim: “Şimdi gideceksiniz,” dedim. 

Gözlerini kaçırmadı ama durdu. 

“Şimdi gideceksiniz,” diye tekrarladım ve iyilik ile erdeme 
arzu ettiğim kadar sahip çıkamasam da, Shakespeare'in dediği 
gibi ürkmeden, cesaretle ileriye doğru yürüdüm. 


Bir elimle göğsümdeki çana dokunurken, “Şimdi,” diye ıs- 
rar ettim; “Gidin artık.” 

Gerçi hiçbir hayvanın nefret yeteneği yoktur, insanlık kıs- 
kançlık gibi onu da kendine ayırmıştır, ama liderin gözleri bir 
an nefrete benzer bir ifadeyle dolarak zehir gibi baktı bana. 

Bir an sonra o vahşi gözler şaşkınlıkla bulutlandı. Başını 
çevirip topladığı kalabalığın süratle oradan ayrılmasına baktı. 
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Tekrar üzerime geldiğinde, artık onun sadece göründüğü 
şey, yani doğanın güzel bir eseri olduğunu, daha karanlık baş- 
ka bir şey olmadığını biliyordum. 

Usulca, “Git,” dedim, “evine dön.” 

Sanki kurttan çok köpeğin kuzeniymiş gibi geri çekildi, 
döndü ve kendisini evine götürecek yolu aradı. 

Çeyrek dakika içinde sis sarı gözlerinin hepsini yumdu, 
misk kokusu da hissedilemeyecek kadar hafifledi. 

Engellenmeden Mercedes'e kadar yürüdüm ve arabayı ça- 
lıştırarak oradan uzaklaştım. 

Memorial Park Bulvarı'yla Highcliff Caddesi'nin köşesin- 
deki Salvation Army kutusunda, bankaların duvarlarında gece 
para yatıranlar için konmuş gözlere benzer, döner bir çekme- 
ce vardı. 

Çantayı bagajdan çıkarmaya çalışırken arabadan daha 
ağırmış gibi geldi. Birden beni zorlayan ağırlığın, üstüme yü- 
rüyen çakallardan farkı olmadığını anladım; ayrıca her ikisi de 
üzerinde yıldırım şekli olan sürgünün altındaki kanalda gör- 
düğüm garip ışık ve sesle; toplam olarak hepsi de verandadaki 
salıncakta oturan hayaletle aynı nitelikteydi. 

“On kilo,” dedim, “on kilodan fazla değil. Yeter artık. Gece 
sona erdi.” 

Çantayı kolayca kaldırdım. Kutunun içeriye doğru dönen 
çekmecesine rahatça sığdı. İterek bağışlanmış yumuşak giysi- 
lerin arasına yuvarladım. 

Bagajı kapadım, Mercedes'e bindim ve geriye, Blossom 
Rosedale'in yerine doğru sürdüm. 

Gecenin bu daha sakin döneminde, sisin hafifleyeceğine 
dair herhangi bir belirti yoktu. Güneş doğduğu anda hatta da- 
ha sonra, öğle saatlerinde bile sisin üstesinden gelemeyebilir- 
di. 

Geride bir silahlı kızılkafa daha kalmıştı, ama onun bu 
akılsızlar güruhunun en akıllısı olduğunu düşünüyordum. 


327 


Kuyruğunu kıstırıp başını eğerek evine doğru yola düşmüştü, 
üstelik onu göndermek için ne çan ne de kurşun kullanmam 
gerekmişti. 

İstihbarattan Birdie Hopkins'in ev numarasını aldım ve 
onu arayıp hayatta olduğumu söyledim. “Tamamdır,” dedi. 
Onun orada, Magic Beach'te olduğunu ve kendisine ihtiyaç du- 
yacak bundan sonraki kişiyi aramak için bir sonraki 'sızı'yı 
beklediğini düşünmek hoştu. 
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Bölüm Kırk Dokuz 


Mutlu Canavar'ın kulübesinde, Bay Sinatra'nın hayaleti, 
hayalet köpeğim Boo, adı bir zamanlar Murphy olan golden 
retriever, Annamaria ve fazlasıyla büyülenmiş görünen 
Blossom beni bekliyordu. 


O çok eskilerde kalan ateş fıçısı bu kadının ne hayatını 
mahvetmiş ne de güzelliğinin özünü çalmıştı. Yüreğinde sevinç 
olduğu zaman yüzü bütün çektiği acıları aşıyor, izler, deforme 
yüz hatları ve lekeli cildi, bir kahramanın olağanüstü çehresi- 
ne, bir dostun üzerine titrediğiniz yüzüne dönüşüyordu. 

Beni elimden tutarak, ön kapıdan mum ışığının aydınlattı- 
gı mutfağa götürürken, “Gel bak, görmen lazım,” diyordu. 


Annamaria masada oturuyordu, etrafını görünenlerle gö- 
rünmeyenler sarmıştı. 

Masada, bir türlü bir ad veremediğim ağaçta kâse büyük- 
lüğünde açan ve taçyaprakları mumlu gibi olan beyaz çiçek- 
lerden biri duruyordu. 

Blossom'a “Bu çiçeklerin açtığı bir ağacın mı var? diye 
sordum. 

“Öyle bir ağaca bayılırdım, ama yok. Bunu Annamaria ge- 
tirdi.” 

Raphael yanıma geldi; kuyruğunu sallıyor keyfinden ye- 
rinde duramıyordu; onu okşamak için yere çömeldim. 

Annamaria'ya, “Yanında bir çiçek getirdiğini görmemiş- 
tim,” dedim. 

Blossom, “Çantasından çıkardı,” dedi. “Annamaria ona gös- 
tersene. Çiçeği göstersene.” 
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Masanın üzerinde kesme camdan bir kâsede su vardı. 
Annamaria çiçeği suda yüzdürdü. 

“Hayır, Blossom,” dedi. “Bu senin. Beni hatırlamak için sak- 
la bunu. Hazır olduğunda ben Odd'a gösteririm. 

“Bu gece, burada mı?” 

“Her şey zamanında.” 


Blossom'a göre, Annamaria'nın yüzünde sonsuza kadar 
bakmak isteyeceğiniz o tatlı gülüş vardı, ama bence yüz ifadesi 
çok daha ciddiydi. 


“Sen nasılsın genç adam?” dedi. 

“Artık eskisi kadar genç hissetmiyorum.” 

“Kötü havadandır.” 

“Bu gece çok kötüydü.” 

“Kasabadan tek başına mı ayrılmak istiyorsun?” 
“Hayır. Birlikte gideceğiz.” 

Mum ışığı onu izliyor gibiydi. 

“Karar her zaman senin,” diye hatırlattı bana. 


“En güvende olacağın yer benim yanım. Ve artık gitsek iyi 
olur.” 


Blossom, “Unuttum!” dedi. “Size yol için bir sepet hazırlı- 
yordum.” Telaşla mutfağın ucuna gitti. 


Annamaria, “Birkaç saat sonra güneş doğacak,” dedi. 

“Bir yerlerde,” diyerek katıldım ona. 

Annamaria, “Blossom'a yardım edeyim,” diyerek masadan 
kalktı. 

Bay Sinatra yanıma geldi, ben de Raphael'in yanından aya- 
ga kalktım. “Teşekkür ederim efendim,” dedim. “Ve sizi o şe- 
kilde manipüle ettiğim için özür dilerim.” 

Her şeyin affedildiğini belirten bir hareket yaptı. Yumruk- 
larından birini çenemin altına uzattı ve sevecen bir hareketle 
bana yalancıktan yumruk attı. 
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“Şimdiye kadar gitmiş olacağınızı düşünmüştüm,” dedim. 
“Beni beklememeliydiniz. Öteki tarafa geçmek o kadar önemli 
ki.” 

Bir sihirbazın gösteriye başlarken yaptığı gibi, boş avuçla- 
rını göstermek için ellerini çevirdi. 

Üzerinde 1ssız bir otobanda yanımda belirdiği sırada giy- 
diği giysilerle -şapkası kendi tercihi olan o özel kendini be- 
genmiş açıyla geriye itilmiş, spor ceketi omzuna atılmış- mut- 
fağı geçip dolapların bulunduğu duvara çıktı ve tavanda göz- 
den kayboldu; her zaman eğlenceli biriydi o. 

“Golden retriever buraya nasıl geldi?” diye sordum. 

Blossom, “Kapıda beliriverdi,” dedi. “Ve öyle kibarca hav- 
ladı ki... Çok tatlı bir şey, ama sahipleri ona hiç de iyi davran- 
mamışlar. Daha iyi beslenmesi ve daha sık fırçalanması gere- 
kiyor.” 

İçeriye girerken Raphae'in Boo'nun farkında olduğunu 
görmüştüm. Canlı köpeği Blossom'un evine hayalet köpeğin 
getirdiğinden hiç kuşkum yoktu. 

Annamaria, “Onu yanımıza almalıyız,” dedi. 

“Aynı fikirdeyim.” 

“Köpek zor zamanlarda iyi bir arkadaştır.” 

“Başına bela alıyorsun gibi görünüyor,” diye uyardım 
Raphael'i. 

Sanki onu beladan hatta katmerli beladan daha fazla 
memnun edecek bir şey yokmuş gibi, ahmak ahmak sırıttı ba- 
na. 

Annarnaria'ya, “Bu kasaba artık bize göre değil,” dedim. 
“Gerçekten gitmemiz gerekiyor.” 

Blossom bize bir müfrezeyi besleyecek büyüklükte bir yi- 
yecek sepeti hazırlamıştı; içinde dört bacaklı dostumuz için 
biftekle tavuk bile vardı. 
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Bizi arabaya kadar geçirdi. Sepeti yerleştirdikten sonra sa- 
rlarak onu kendime çektim. “Kendine dikkat et, Blossom 
Rosedale,” dedim. “Seni iskambilde yenmeyi özleyeceğim.” 

“Evet, haklısın. Size katılır katılmaz, her zamanki gibi 
popona sopayı yiyeceksin.” 

Geriye çekilip baktığımda, sundurmanın ışığında yüzünde, 
daha önce bana kapıyı açtığında fark ettiğim memnuniyeti 
gördüm, ama o zaman fark etmediğim daha da derin bir sevinç 
vardı. 

“Birkaç hafta içinde buradaki işimi tasfiye edeceğim; sonra 
da o Mercedes'i kazanmak için geri geleceğim,” dedi. 

“Onu ödünç aldım.” 

“O zaman bana yenisini almak zorunda kalacaksın.” 

Alnını, yanaklarını öptüm. O çok sevimli kulübeyi ve sıca- 
cık bir ışıkla dolu, baklava şeklindeki pencereleri göstererek, 
“Bütün bunları terk etmek istiyor musun, gerçekten?” dedim. 

“Bütün bunlar sadece bir mekân,” dedi. “Bazen de öylesine 
yalnız bir mekân ki...” 

Annamaria yanımıza geldi. Bir kolunu Blossom'un omzuna 
diğerini benim omzuma attı. 

Blossom'a, “Yaptığımız şey nedir, biliyor musun?” diye 
sordum. 

Blossom başını hayır anlamında iki yana salladı. “Hiç an- 
lamıyorum,” dedi. “Ama hayatımda hiçbir şeyi sizinle gitmek 
kadar istemedim.” 

Annamaria'nın gözleri her zamanki gibi, keşfe davet eder- 
ken gizemini korumaya devam ediyordu. 

Ona, “Nereye gidiyoruz? Blossom bizi nerede bulacak?” di- 
ye sordum. 

Annamaria, “Telefonla temas halinde olacağız,” diye karşı- 
lık verdi. “Nereye gideceğimize gelince: Sen her zaman gider- 
ken karar vereceğini söylersin.” 
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Blossom'ı sonsuza kadar olmasa da orada yalnız bıraktık. 
Arka koltukta köpeklerle, dalları aşağıya sarkan ve görkemli 
bir kafile halindeki cüppe giymiş devlere benzeyen, sıra sıra 
muazzam sedir ağaçlarının arasındaki dar yoldan geçerek yola 
çıktım. 


FBlın, anayurt güvenliğinin ya da adı olmayan bir maka- 
mın yolları kesmesinden, kontrol noktaları kurmasından kay- 
gılanıyordum ama her nasılsa yol temizdi. İstedikleri en son 
şey medyanın dikkatini çekmekti sanırım. 

Yine de, kasabanın sınırlarını birkaç mil güneye doğru geç- 
tikten sonra bile, sis bir miktar hafifleyince, takip edilme bek- 
lentisiyle dikiz aynasını kontrol etmeye devam ettim. 

Birden artık araba kullanamaz hale gelip de arabayı ana- 
yolun kenarını çekerek durmam gerektiğinde, dünyanın ayak- 
larımın altından nasıl da çekildiğini ve bir uçurumdan aşağıya 
düşüyormuşum da dibi göremiyormuşum gibi hissettiğime 
şaştım. 

Annamaria hiç şaşırmamış gibi görünüyordu. “Ben kulla- 
nayım,” dedi ve arabanın etrafından dolaşarak yolcu koltuğu- 
na oturmam için yardım etti. 

Umutsuzca küçülmeye, ikiye katlanmaya, ellerimle yüzü- 
mü kapatarak bir köşeye kıvrılmaya ihtiyacım vardı. O kadar 
küçülmeliydim ki hiç fark edilmemeliydim; yüzümü öyle sıkı 
kapamalıydım ki hiç görünmemeliydi. 

Son saatlerde, içimi denizle çok fazla doldurmuştum ve ar- 
tık dışarı salıvermem gerekiyordu. 

Annamaria zaman zaman elini direksiyondan çekip om- 
zuma koydu ve arada bir de beni rahatlatmak için konuştu. 

“Yüreğin ışıldıyor, tuhaf adam,” dedi. 

“Hayır. Bilmiyorsun. İçinde ne olduğunu bilmiyorsun.” 

Daha sonra, “Şehirleri kurtardın, sen,” dedi. 

“Kızı öldürdüm ben. Gözlerini gördüm.” 

“Şehirleri düşün, tuhaf adam, şehirleri...” 
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Beni teselli edemedi ve ben kendi sesimin uzaklardan ge- 
len bir ses gibi, “Hep ölüm, ölüm, ölüm,” dediğimi duydum. 
Sanki kefaret öder gibi. 

Gök gürültüsünden daha ağır bir sessizlik süreciydi. Sis 
arkamızda kalmıştı. Doğuya doğru kapkara tepelerin oluştur- 
duğu rahatsız edici bir coğrafya... Batıya doğru karanlık bir 
deniz ve batan ay. 


Annamaria, “Hayat zor,” dedi; sözleri ne ispat ne de açık- 
lama gerektiriyordu. 

Millerce sonra, bu iki kelimenin ardından, duymaya hazır 
olmadığım beş kelime daha söylediğini fark ettim: “Ama her 
zaman öyle değildi.” 


Güneş doğmadan epeyce evvel, bir devlet plajının park 
alanında durdu. Arabanın etrafından dolaşarak gelip kapımı 
açtı. 

“Yıldızlara bak, tuhaf adam,” dedi. “Ne kadar güzel. Bana 
Cassiopeia takımyıldızını gösterir misin?” 


Biliyor olamazdı. Ama biliyordu. Nasıl bildiğini sormadım. 
Bilmesi yeterince lütuftu. 


Ben gökyüzünü araştırırken, çatlamış asfaltın üzerinde 
yan yana durduk. 

Stormy Llewellyn, Cassiopeia'nın kızıydı ve benim tatlı 
sevgilim henüz küçük bir çocukken kaybetmişti annesini. Bir- 
likte sık sık takımyıldızın öne çıkan noktalarını bulurduk, çün- 
kü bunu yaparken Stormy kendini, kaybettiği annesine yakın 
hissederdi. 


“Orada,” dedim, “ve orada, ve orada...” Sonra da klasik mi- 
tolojinin Cassiopeia'sını yıldız yıldız çizdim ve bu tanıdık de- 
sende, kaybettiğim sevgilimin annesini fark ettim. Annenin 
içinde kızını da gördüm; orada yukarıdaydı, güzel ve parlaktı; 
sonunda bir gün, zamanın dışına çıkıp da ona kavuşana kadar, 
zamanın ötesindeki sonsuz ışığı üzerimde parlayacaktı. 
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